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CHAPITRE I. 


Monsieur le baron du Frêne. 


Il était une fois un banquier si riche, si riche, 
qu’on n’en avait jamais connu de tel. On préten¬ 
dait que le nombre de ses millions était incalcu- 

^ H 

labié et le bruit s’était répandu dans le peuple 
que chez lui, au lieu de compter les pièces d’or, 
on les mesurait au boisseau, comme cela se pra¬ 
tique chez les minotiers pour le blé. On disait 
aussi que les mors et les fers de ses chevaux 
. étaient en argent massif, que leurs râteliers étaient 
en bronze, leurs mangeoires en ébène, leurs cou¬ 
vertures en cachemire indien, que ceci, que cela,... 

h 

Mais que ne disait-on pas?... Il y avait évidem- 

1 
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ment de l’exagération dans ces dires ; mais ce qui 

P- 

était certain c’est que M. le baron laissait loin 
derrière lui par son luxe, par son opulence, ces 
fameux financiers du dix-huitième siècle, lesquels 
on appelait comme vous savez, Pâris-Duverney, 
Crozat, la Popelinière, etc. etc. 

Si, en traversant les plaines interminables de 
la Beauce ou de la Brie, il vous. arrivait de distin¬ 
guer une ferme de bonne apparence entourée 
d’immenses pièces de terre toutes couvertes de 
riches moissons, et de demander à qui appartenait 
cette ferme, on vous répondait qu’elle apparte¬ 
nait à M. le baron du Frêne, Si en descendant la 
Loire, un vieux manoir vous apparaissait enfoui 
sous des futaies séculaires et qu’il vous vînt à 
l’esprit de demander à qui appartenait ce vieux 
manoir, on vous répondait à M. le baron du 
Frêne. Si au bord de la mer une villa attirait vo¬ 
tre attention par son architecture d’une-.élégance 
toute moderne et que vous eussiez la curiosité de 
demander à qui cette villa, on vous répondait en¬ 
core à M. le baron du Frêne. Si à quelques lieues 
de Paris, dans une situation ravissante, au milieu 
d’un parc immense, un château d’un aspect im¬ 
posant vous frappait par ses proportions gran¬ 
dioses , c’était toujours à M. le baron du Frêne. 
Le marquis de Garrabas, de richissime mémoire, 
n’eût été qu’un bien pauvre sii^e à côté de lui. 
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Notez que M. le baron avait encore, outre cela, 
des mines de houille en Belgique, une forêt dans 
les Ardennes et des vignobles dans le Maçonnais 
et le Bordelais. 

La célébrité dont il jouissait était immense ; les 
petits journaux de ce temps-là se tenaient à la 
piste de ses faits et gestes pour les rapporter au 
public qui ne se lassait point d’en être émerveillé. 
M. le baron ne pouvait se rendre à la promenade 
, sans avoir la satisfaction profonde de voir les ba¬ 
dauds se bousculer sur son passage. Il n’aurait 
même tenu qu’à lui d’en écraser quelques-uns; 
mais, en ces circonstances, il se montrait bon 
prince et ordonnait à son cocher de mettre les 
chevaux au pas. On ne saurait, du reste, croire à 
quel point cés bons procédés lui conciliaient l’affec¬ 
tion de la foule, qui pensait de bonne foi que tout 
était permis à un homme aussi riche que M. le 
baron. Mais s’il se gênait dans certains moments, il 
faut convenir que dans d’autres il en prenait bien 
à son aise. Ainsi, par exemple, usant de son in¬ 
fluence à la bourse pour y faire la loi, c’était lui 

r" 

qui décidait de la hausse ou de la baisse; aug¬ 
mentant ou diminuant la fortune publique à son 
gré, selon que cela était nécessaire pour ses in¬ 
térêts et sans le moindre souci du vulgaire ren¬ 
tier ! Bu reste, il était devenu une puissance et 
prêtait, mais à des conditions excessivement avan- 


k 
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tageuses, de l’argent aux Gouvernements qui ne 
trouvaient plus de crédit chez eux. 

Ün tel homme, vous pensez bien, ne pouvait être 
logé comme un modeste bourgeois et occuper le 
cinquième étage de n’importe quelle maison dans 
le premier quartier venu. Non, M. le baron avait 
lait construire pour se loger, lui et sa famille, 
un somptueux hôtel dans la grande avenue des 
Champs-Élysées. Somptueux est un mot à peine 
suffisant pour qualifier cette demeure où tout était 
splendide, éblouissant, écrasant! Je ne veux point 
vous en décrire toutes les merveilles; ce serait 
une tâche au-dessus de mes forces et pour la¬ 
quelle, assurément, mon encrier ne contiendrait 
pas assez d’encre et mon imagination ne me four¬ 
nirait pas assez de mots. Sachez seulement que 
M. le baron qui aimait l’or, en avait fait mettre 
partout. Partout ; sur les murs, aux portes, aux 
plafonds, enfin jusque sur les vitres. Ce qui était 
fort gênant et fort désagréable, lorsqu’on voulait 
reposer un moment ses yeux éblouis sur les 
beaux arbres et les gazons toujours verts du jar¬ 
din. Mais M. le baron qui n’éprouvait jamais le 
besoin de contempler la verdure, n’avait point 
songé tout naturellement que tant de dorure 
pùt être un inconvénient. Quant à lui, bien cer¬ 
tainement, entre des arbres et de l’or il n’hési¬ 
tait point ; et dans les rares instants où son acti- 




LE BON FRÈRE. 


7 


vité d’esprit cédait le pas à la rêverie, comme, 
par exemple, pendant la quiétude qui accompa¬ 
gne une heureuse digestion, s’il s’endormait un 
tant soit peu, il ne tardait pas à se voir trans¬ 
formé en jardinier et occupé à remplacer par 
d’autres en or ou tout simplement en carton 
doré, les rosiers, les lilas, les saules, les marron¬ 
niers, les tilleuls, enfin tous les arbres et arbus¬ 
tes du jardin qui entourait son Hôtel. Du reste, 
M. le baron n’admettait la nature que lorsqu’elle 
était d’un bon rapport pour sa caisse. Autrement, 
ilia supportait parce ({u’elle était encore de mode; 
mais il ne l’aimait pas et la comprenait encore 
moins. 




CHAPITEE II. 


Les enfants de M. le baron. 


Ce célèbre et richissime linancier avait deux 
enfants, un garçon et une fille. A peine étaient-ils 
au monde que déjà M. le baron prétendait qu’ils 
eussent à faire valoir son luxe et sa magnificence, 
eiilin qu’ils lui fissent honneur de la façqn qu’il 
entendait. 

C’est pourquoi on vit pendant les dix-huit pre¬ 
miers mois de son existence, M. Sigismond enfoui 
. sous des dentelles de prix, se promener tous les 
jours au bois sur les genoux d’une avenante bour¬ 
guignonne , dans une superbe voiture dont l’inté¬ 
rieur était capitonné de satin blanc et l’extérieur 
orné d’armoiries extravagantes. 

Après le tour de M. Sigismond vint celui de 
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Mlle Roberte, qui avait quelques années de moins 
que son frère. Gela ne veut pas dire du tout que 
Mlle Roberte et M. Sigismond aient été des bébés 
plus heureux que les autres; peut-être au con¬ 
traire Tont-üs été moins, les tous jeunes enfants, 

« 

comme vous savez, demeurant insensibles aux sa¬ 
tisfactions de la vanité et préférant d’ordinaire à 
une nourrice qui leur parle respectueusement à 

t 

la troisième personne, une autre nourrice qui les 
tutoie et joue avec eux, ainsi qu’il est d’usage, de 
temps immémorial, que les choses se passent de 
nourrice à bébé. Mais M. le baron, qui en jugeait 
autrement, avait introduit dans sa maison une 
étiquette, un cérémonial auquel chacun était 
obligé de se soumettre. 

Roberte et Sigismond étaient encore dans leur 
première enfance lorsqu’ils eurent le malheur de 
perdre leur mère. Ce fut pour ces innocents une 
perte irréparable, mais qu’ils ne comprirent point 
et que personne autour d’eux, — excepté Louis, 
un vieux serviteur de Mme la baronne, — n’était 
capable de comprendre. 

On porta un deuil outré pendant le nombre de 
mois fixé par l’étiquette, puis on n’y pensa plus. 
M. le baron, qui en avait assez de tout ce noir 
qui l’attristait, rentra avec bonheur dans ses ha¬ 
bitudes dorées, et rouvrit ses salons avec un éclat 
dont on s’entretint longtemps à Paris. 
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A la rigueur, M. du Frêne aurait pu, puisqu’il 
était veuf, se dispenser de donner des fêtes. Mais 
il prétendait qu’il fallait absolument, dans l’inté¬ 
rêt des pauvres, que les riches dépensassent de 
l’argent. A vous parler franchement, cette raison- 
là n’était pas la bonne, et sentait l’hypocrisie d’une 
lieue. L’intérêt des pauvres gens n’avait rien à 
voir dans la conduite de M. le baron; la vérité 
est que ce prince de la finance, comme on disait, 
aimait le faste et n’était pas fâché d’éblouir les 
grands et les petits personnages qui lui faisaient 
l’honneur d’assister à ses raouts. 

C’était la mère et la femme de ses deux amis 
les plus intimes, la vieille Mme de Maulivert et 
Madame A^an Delberg, la toute jeune et toute char¬ 
mante Sophie Van Deliierg, qui dans ces circon¬ 
stances faisaient conjointement avec lui les hon¬ 
neurs de sa maison. 

Roberte avait alors quatre ans et le jeune Sigis- 
mond touchait à, la lin de sa huitième année ; il 
fallait donc songer sérieusement à leur éducation. 
Or, M. le baron, qui n’entendait point raillerie 
sur ce chapitre, prétendait que ses enfants fussent 
élevés selon que l’exigeaient la fortune de leur 
père et le rang qu’il occupait dans la société; 
c’est-à-dire comme il pensait que dussent être éle¬ 
vés des princes. C’est pourquoi il manda la célè¬ 
bre Mme Ardouin de Bretonville, une femme du 
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monde que des revers de fortune avaient portée 
à la tète d’un pensionnat en vogue, et à laquelle 
on devait Téducation de deux ou trois jeunes fem¬ 
mes connues de tout Paris par leur goût prononcé 
pour les frivolités de la mode, leur luxe désor- 

t 

donné, leur amour insatiable de plaisir et leur 
mépris affiché de tout ce que la Providence avait 
placé au-dessous .d’elles sous le rapport de la nais¬ 
sance et de la fortune ; ce qui constituait l’huma¬ 
nité tout entière, à sept ou huit cents personnes 
près. 

A cette époque, Mme Ardouin de Bretonvilie 
avait peut-être quarante-cinq ans. En femme d’es¬ 
prit et pour ne point avoir l’air de se trop ra¬ 
jeunir, ce qui est toujours un ridicule, elle en 
avouait quarante, mais cependant laissait volon¬ 
tiers dans l’erreur ceux qui croyaient ou faisaient 
semblant de croire qu’elle n’en avait pas plus de 
trente-cinq. Si je vous fais part de ce détail, c’est 
pour que vous sachiez qu’elle n’avait pas encore 
dit adieu aux prétentions féminines, et qu’elle était 
encore non-seulement une fort belle femme, mais 
aussi une femme fort élégante et fort mondaine. 
M. le baron, que ravissait l’idée de confier ses en¬ 
fants à une telle personne, lui proposa des hono¬ 
raires considérables et une position magnifique à 
la tête de sa maison. Malgré son peu d’estime 
pour cet enrichi d’hier, Mme de Bretonvilie ac- 
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cepta; et Roberte et Sigismond furent avertis qu’ils 

eussent à trouver en elle une seconde mère. Je 

■■■ 

dois, pour être juste, déclarer que ce leur fut fa¬ 
cile; elle n’était point tracassière, son caractère 
était aimable et ses travers, loin de lui nuire, de¬ 
vaient au contraire la servir auprès des deux en¬ 
fants. 

Elle commença par donner un précepteur à Si¬ 
gismond et une institutrice à Roberte; puis elle 
lit venir des professeurs de toutes sortes, mais 
surtout de musique et‘de danse. Ce qui n’empê¬ 
chait point qu’on ne. passât la plus grande partie 
de la journée chez la marchande de modes, la cou¬ 
turière, le tailleur, le bottier et dans les maga¬ 
sins en vogue. Deux ans après, on remarquait déjà 
que les enfants de M. du Frêne se promenaient 
tous les jours au bois dans un panier-chaise 
auquel étaient attelés quatre poneys d’Ecosse, à 
la tête enrubannée et aux harnais surchargés de 
grelots. Bientôt le jeune Sigismond conduisait lui- 

même ce fringant attelage. C’était charmant! 

* 

Puis on vit les dames du meilleur monde se 
presser chez les fournisseurs des heureux enfants; 
et les marmots les plus à la mode ne portaient 
plus que des manteaux et. des bottes à la Sigis¬ 
mond, des chapeaux et, des pardessus Roberte. 
Enfin 'M' le baron fit danser deux ou trois fois 
par an, en compagnie de son fils et de sa fille, 
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tout ce qu’il se plaisait à appeler les enfants bien 
nés de Paris, 

Roberte et Sigismond ne pouvaient plus bou¬ 
ger sans qu’aussitôt leurs faits et gestes fussent 
relatés dans certains journaux illustrés, tels que 
le Chroniqueur des duchesses, la Gazette des mar¬ 
quises et les On dit du grand monde. Tous ces suc¬ 
cès étaient rapportés à M. le baron, qui trouvait 
que Mme Ardouin de Bretonville élevait les chers 
enfants dans les meilleurs principes; et il aimait 
à dire qu’après elle, en fait de gouvernante, il 
n’y avait plus qu’à tirer la corde. Éloge que la 
belle dame eût certainement mieux goûté s’il eût 
été fait en termes plus distingués. Mais voilà! 
M. le baron avait, sans s’en douter, bien des fa¬ 
çons de parler qui décelaient le grand seigneur 
de fraîche date. 

A huit ans, Mlle Roberte jouissait déjà d’une 
étonnante réputation d’esprit. La vérité est qu’elle 
avait l’aplomb d’une femme et savait débiter des 
sottises avec une aisance que rien ne pouvait 
troubler. Mais elle travaillait peu, si peu que ce 
n’était pas la peine d’en parler. Les Grecs, les 
Romains, les Égyptiens, les Perses, les Hébreux, 
vraiment, cela ne lui importait guère. En revan¬ 
che, elle était insatiable de détails sur les per¬ 
sonnages historiques de son temps et voulait 
connaître avec une exactitude minutieuse, l’heure 
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à laquelle ils se levaient, ce qu’ils mangeaient 
de préférence à leur déjeuner, comment ils par¬ 
laient à leurs serviteurs, combien de fois par jour 
ils changeaient de vêtements, ce que coûtaient 
leurs chevaux, comment s’appelaient leurs chiens 
favoris, combien de minutes ils restaient au 
bain, etc., etc. 

En fait d’histoire naturelle, elle aimait assez 
ses poneys d’Écosse, beaucoup une belle paire 
d’alezans qu’on attelait à sa voiture lorsqu’elle 
sortait avec Mme de Bretonville, et adorait une 
grande levrette qui répondait au nom de Nella. 
Pour ce qui était de la botanique, il lui suffisait 
que les serres de l’hôtel fussent abondaminent 
pourvues des fleurs les plus rares. Elle appréciait 
aussi l’ombrage des grands arbres, surtout pen¬ 
dant les grandes chaleurs, lorsqu’elle résidait au 
magnifique château que son père avait fait con¬ 
struire à quelque distance de Saint-Germain-en- 
Laye, sur la lisière de la forêt. Mais dans les livres, 
toutes ces choses l’ennuyaient. 

Mme Ardouin qui ne manquait pas absolument 
de conscience, se faisait un devoir de prévenir 
M. le baron du peu de goût que témoignait Ro¬ 
berte pour toute espèce de travail. Mais M. le 
baron, que des affaires multiples préoccupaient 
outre mesure, répondait invariablenient et dis¬ 
traitement : 
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« C’est bien. Continuez, je vous en prie, d’être 
une mère pour Roberte et veillez à ce qu’elle soit 
heureuse. » ? 

Mme de Bretonville remplissait sa mission dans i; 
le sens indiqué par M. le baron, et Mlle Roberte 
paraissait fort satisfaite de son sort. 

Heureusement pour lui, le jeune Sigismond eut 
la chance presque miraculeuse d’échapper à cette 
éducation frivole et dissipée. Le hasard voulut 
que son précepteur, M. Julien, fût un homme in¬ 
telligent et consciencieux et que lui-même fût 
doué d’un naturel sympathique et charmant. 
C’était tout plaisir d’ouvrir l’esprit et de former 
le jugement de cet aimable enfant. M. Julien étu¬ 
dia ses aptitudes et se fît un devoir de détruire t 
les mauvaises et de cultiver les bonnes, le trai¬ 
tant comme ces jeunes arbres dont on retire les 
branches inutiles ou parasites afin de laisser se 
développer avec vigueur celles qui doivent donner 
des fruits. 

M. le baron à qui on venait régulièrement tous 
les mois faire part des heureuses dispositions de 
son fîls, répondait comme un homme enthou¬ 
siasmé : 

« C’est bien! Ah! c’est fort bien! Je suis ravi de 
ce que vous m’apprenez! » Puis il ajoutait de son 
air éternellement distrait : « Continuez à me rem¬ 
placer auprès de Sigismond et veillez à ce qu’il 
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soit heureux! » Après quoi, il ne manquait pas 

de dire : « Vous savez, il est destiné à vivre dans 

+ 

le monde, il ne faudrait pourtant pas en faire un 
bénédictin. » 

M. le baron, qui avait toujours eu de la chance, 
était comme vous voyez, heureux dans ses en¬ 
fants comme dans tout le reste. Pourtant, il faut 
tout dire, ce bonheur n’était pas pai’fait:M. Sigis- 
mond avait un défaut; un défaut qui eût peut- 
être été une qualité chez un pauvre diable, mais 
qui ne convenait point en un jeune millionnaire. 
Get enfant passait tous ses moments de loisir 
à dessiner et à peindre, non pas à dessiner et à 
peindre comme font les amateurs, les artistes 
gentilshommes qui ne touchent les crayons et les 
pinceaux que du bout des doigts, et, lorsqu’ils 
daignent s’en mêler, troussent un chef-d’œuvre 

f 

en un rien de temps, de façon à prouver qu’ils 
n’ont pas eu besoin d’apprendre pour savoir, 
mais comme un individu qui veut en faire son 
état, comme un rapin de profession. Mettant à ce 
travail une ardeur déplacée, etfaçant, corrigeant 
sans cesse et clierchant le mieux avec une con¬ 
science étroite et rigide. Dans sa conversation, il 
n’était question ([ue d’art et d’artistes; il ana¬ 
lysait, il jugeait, non pas, comme l’eùt souhaité 
M. le baron, avec l’amabilité, la bienveillance 
d’un futur Mécène, mais en artiste passionné, 
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s’entliGusiusmant à tout propos pour un marbre, 
pour un tableau, pour ceci^ pour cela,, et trouvant 

r 

pour exprimer ses idées de ces mots énergiques, 
rudes même, dont les gens de sa condition, habi¬ 
tués en ces sortes de choses à exprimer les idées 

■I 

des autres plutôt que les leurs, n’ont pas coutume 

+ 

de se servir. -Cet entant, du reste, était fort in- 

■P 

telligent, et ce travers, dont on ne négligeait rien 
pour le corriger,, tout déplorable qu’il fût, n’était 
pas un vice.. Mais c’est égal, M. le baron en avait 
bien du souci! 
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CHAPITRE III. 


La sœur de M. le ‘baron. 


Gomme, excepté ses enfants, on n’avait jamais 

- - - . 

vu de parents autour de M. du Frêne, on croyait 
dans le monde qu’il n’en avait pas. C’était une 

J 

erreur. M. le baron avait des parents, beaucoup 
de parents; ma;is ils étaient restés dans leur pays, 
et le banquier ne pensait pas beaucoup plus à 
eux que s’ils n’eussent point existé. 11 n’avait au¬ 
près de lui que sa sœur, Mlle Pélagie du Frêne, 

■P ■ 

seulement il ne la montrait pas.- Elle demeurait 
à Versailles où il lui avait fait pi'ésent d’un ravis¬ 
sant hôtel situé dans l’avenue de Paris. 11 lui al- 
louait en outre une pension de cinquante mille 

écus. C’était une somme consid.érable et qui 

■ 

pourtant ne suffisait pas toujours à Mlle Pélagie, 
laquelle venait de temps à autre tourmenter son 
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frère pour obtenir quelcfiies légers suppléments, 
qui se montaient encore, pour chaque année, à 
une cinquantaine de mille francs. C’était pour les 
pauvres. Mlle Pélagie, qui s’ennuyait dans la gran¬ 
deur, s’était faite dame de charité. M. le baron, 
vraiment, n’avait rien à dire à cela, et il donnait, 
donnait toujours. Il lui passait bien quelquefois 
dans l’esprit l’idée que les pauvres de sa sœur 
devaient être assez à leur aise; mais la vieille 
fille avait une hiçon de demander qui ne souffrait 
point de refus. Et puis cinquante mille francs de 
plus ou de moins, c’était si peu de chose pour iin 
homme qui se faisait bon an mal an deux millions 
de rentes ! 

Mais, il ne faut rien céler, si M. le baron ne 
présentait pas Mlle Pélagie à son monde, c’est que 
Téellement elle n’était guère présentable. C’était 
une longue et mince personne, raide de tournure 
et rechignée de visage. De plus, elle avait la ma¬ 
nie incorrigible de s’habiller tout de noir et ses 
vêtements retardaient toujours d’un quart de siè¬ 
cle sur la mode. Au premier abord on s’étonnait 
un peu de ne point lui voir un cabas suspendu au 
l)ras gauche ; mais au bout d’une heure ou deux, 
l’œil prenait son parti de cette lacune. Roberte et 
Sigismond n’avaient jamais pu se familiariser avec 

t 

elle, et ne s’expliquaient point pourquoi le ciel 
leur avait donné pour tante cette vieille fille mai- 
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gre, osseuse et ridicule au lieu d’une belle et 
aimable personne comme Mme .de Bretonville. Ils 
n’en revenaient pas d’étonnement; cela leur était 
désagréable à tel point que, même en sa présence, 
ils ne réussissaient pas toujours à dissimuler T im¬ 
pression fâcheuse qu’elle faisait sur leur jeune 
esprit; et, tout naturellement, cela jetait du froid 
dans leurs rapports avec elle. 

Il en eût été sans doute autrement si M. le ba¬ 
ron avait pris la peine de parler quelquefois des 
siens et de lui-même. Ils auraient su alors que 
leur père n’était point né sur des matelas bourrés 
de billets de banque ; qu’il avait au contraire dé¬ 
buté dans la vie par le chemin des privations ; 
qu’à l’époque où la fortune lui avait souiù, il 
avait déjà usé bien des années de sa vie dans un 
travail modeste et peu rémunéré. Mais .M. le ba¬ 
ron ne parlait jamais du temps passé. C’était un 
homme actif et qui appartenait tout entier au pré¬ 
sent. Les choses d’autrefois, les souvenirs tou¬ 
chants n’avaient aucune place dans son cœur. 
Ceux qui aiment à raconter des histoires de jadis 
lui faisaient l’effet de radoteurs ; or, il méprisait 
souverainement les radoteurs et les radoteries. 
Quant à Roberte et à Sigismond, ils ne montraient 
point à ce sujet de curiosité importune; il leur 
suffisait que leur père fût riche au temps présent. 
Vous savez s’ils avaient lieu d’être satisfaits. 



24 


LE BON FRÈRE. 


Il ne faudrait pourtant pas pousser la simplici- 
té jusqu’à croire que c’était par amour fraternel, | 

■î 

par reconnaissance des soins qu’elle lui avait don- \ 
nés dans son enfance et sa jeunesse, ou par tout |i 
autre sentiment de cette sorte, que M. le baron 
avait appelé sa sœur auprès de lui et lui faisait I 

k'- 

L 

une pension si considérable. D’abord, M. le baron | 
n’avait point appelé sa sœur; il n’eùt pas même 
demandé mieux que de la laisser dans son pays, 
où il la trouvait fort bien ; puis la reconnaissance, 
l’amour fraternel, pour lui c’étaient des mots dont 
les gens qui n’ont rien à faire s’amusent à déna¬ 
turer le sens. On ne s’imagine pas tout ce qu’un ' 
oisif peut inventer de subtilités à propos de l’a- | 
mour fraternel et greffer d’obligations sur la re- \ 
connaissance. Mais M. le baron, qui n’était pas un • 
oisif, savait réduire les choses à leur juste valeur . 
et estimait qu’avec une pension de sept à huit 
mille livres, il remplirait plus que convenable¬ 
ment tous ses devoirs envers Mlle Pélagie. Mais 
c’était une maîtresse femme que Mlle Pélagie, et, 
outre cela, une rusée Normande. Elle n’avait point 
assez de vanité pour ne pas soupçonner quelque 
peu les motifs que croyait avoir le baron de la 
reléguer au fin fond de la Normandie, où elle vi¬ 
vait fort modestement pendant que lui menait un 
train de prince à Paris. Un beau jour, ennuyée 
de cet état de choses, elle emprunta une carriole 
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et se fit conduire à Bayeux, où elle resta deux ou 
trois jours pour échanger ses vêtements de villa¬ 
geoise contre un habillement complet de dame. 

h 

Puis, prenant la diligence, elle continua sa route 
vers Paris, et vint trois jours après tomber comme 

■r 

une bombe dans le somptueux hôtel des champs 
Élysées, juste une demi-heure avant que M. le ba- 

■I 

ron, qui ce soir-là donnait à dîner à la fine fleur 
de Faristocratie parisienne, descendît au salon 
pour recevoir ses nobles convives. 

Elle ordonna, malgré les observations du 
concierge, de faire avancer son fiacre jusqu’au 
perron, et le cocher, un peu goguenard, ayant 
rassemblé les rênes dans sa main gauche, et cla¬ 
quant avec son fouet de la droite, fît crânement 
le demi-tour d’une pelouse magnitîque, au milieu 

de laquelle un Mercure de fantaisie à moitié ca- 

+ 

ché dans un massif d’arbres exotiques, souriait 
malicieusement aux visiteurs. Alors Mlle Pélagie 
fit descendre ses bagages. C’était des paquets de 
hardes cousus dans des serviettes de grosse toile, 
des paniers, des coffrets de formes impossible, 
enfin, les objets les plus étranges. Les valets ne 
voulaient point la recevoir, elle voulait entrer 
malgré eux ; cela fit du tapage, et M. le baron, qui 
ne s’attendait à rien, mit le nez à la fenêtre pour 
voir ce que c’était. Aussitôt, oubliant sa dignité de 
millionnaire, il descendit quatre à quatre le grand 
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^ ) 
h 

I 

h 

et majestueux escalier de Thotel, jeta vingt francs 1 

au cocher, ordonna à Louis de transporter les ^ 

paniers dans n’importe quelle chambre, et, pre- ; 

nant Mlle Pélagie par le bras, l’entraîna au fond ' 

\ 

de son appartement, dont il ferma toutes les por- ; 
tes à double tour. 

h 

I 

« Ouf! fit la vieille fille en s’asseyant, si vos va- : 
lets manquent d’empressement, vous en avez trop, | 
vous ; et me voilà tout en nage pour vous avoir | 

' I 

suivi plus vite que je ne voulais. » i 

Le baron suffoquait de colère. i 

j 

« Eh bien! vous ne m’embrassez pas? demanda | 
Mlle Pélagie, qui était maligne et s’amusait de la | 
colère du baron. ! 

■I 

F 

— Oh! laissez-moi, dit celui-ci, ce n’est pas la ; 

1 

tendresse que vous me portez qui vous amène i 

I 

ainsi à l’improviste ! 

^ I 

h 

— Quoi! c’est ainsi que vous me recevez? | 

h 

— Il fallait m’écrire ; j’aurais été vous prendre | 
à l’arrivée de la voiture. Il n’est pas permis de 
surprendre les gens de la sorte ! Et puis ce fia¬ 
cre !... 

— J’ai pensé que la maison d’un frère était tou- I 
jours ouverte pour sa sœur. 

I 

— Il eût été plus convenable que j’allasse vous 
chercher dans la cour des messageries. 

— Me croyez-vous si empriintée que je ne puisse 
marcher sans lisières?... Il n’y avait pas de dan- 
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Et prenant Mlle Pélagie par le bras.., (Page 26.) 
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ger que je me perdisse, allez ! Votre maison, du 
reste, est assez belle pour qu’il soit facile de la 
trouver. Et puis vous êtes si connu ! Figurez-vous 
que ce cocher, que vous avez si grassement payé, 
faisait quelques difficultés pour me prendre 

■P 

dans sa voiture parce que j’avais trop de ba¬ 


gages. 

« — Où allez-vous la petite’ mère ? me deman¬ 
da-t-il, d’un air indécis. 

— Chez mon frère, le baron du Frêne, répon¬ 
dis-je naturellement. » 

Le baron ayant trouvé une paire de gants sous 
sa main, les lança à l’autre bout de la chambre. 

.« Vous avez répondu cela? demanda-t-il. 

— Sans.doute; et aussitôt voilà mon individu 
qui descend lestement de son siège, me fait des 
salamalecs à ne plus en finir, ouvre la portière 
avec empressement et part tout de suite au galop 
de ses deux petits chevaux. Il serait venu tout 
d’un trait si je ne l’avais fait arrêter deux ou trois 
fois pour lui demander le nom des monuments que 
j’ai rencontrés sur mon passage. 

— Vous avez fait cela ? 

— Eh bien ! pourquoi pas ? Quel mal y voyez- 
vous ? 


— C’est bien; n’en parlons plus. Vous ne com¬ 
prenez rien.... Mais, dites-moi, qu’aviez-vous 
donc de si important à me communiquer pour 
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rompre ainsi avec vos habitudes et venir à Tim- 
proviste à Paris ? 

— Moi ? rien du tout. 

4 . 

— Mais qu’est-ce qui vous amène? 

— Ma tendresse pour vous, quoi que vous en 
pensiez. Depuis longtemps je me disais que vous 
ne pouviez pas rester tout seul avec deux orphe¬ 
lins à la tête d’une maison si considérable. J’ai 
pensé que mon devoir m’appelait auprès de vous 
et de vos enfants, et je suis accourue. 

i 

— Alors votre intention est de vous installer 
chez moi ? 

— Oui, mon frère. 

— Gela ne se peut pas. 

— Et pourquoi? 

— Gela ne se peut pas, répétale baron, en'frap¬ 
pant du pied. 

— Vous me chassez? 

— Non, mais vous ne pouvez demeurer 
ici. 


— Je ne suis pas bien embarrassante, cependant; 
ma simplicité vous est connue. J’élèverai vos en¬ 
fants, les chers petits! Ils me rappelleront le 
temps où vous étiez vous-même un marmot que 
j’entourais de mes soins maternels. 

— G’est bon! ht le baron avec impatience. 

— AhI s’écria Mlle Pélagie, il vous déplaît donc 
de l’entendre rappeler ce temps-là? 


4 
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— Eh non ! Mais c’est votre manie, à vous, de 
toujours parler du passé ! » 

11 est inutile de rapporter tout ce qui se dit en¬ 
tre M. du Frêne et sa sœur ; seulement les choses 
,au lieu de s’arranger s’envenimèrent, et Mlle Péla¬ 
gie, oubliant toutes convenances, parlait si fort 
que le baron était obligé de lui imposer silence. 
Mais , la vieille fille n’écoutait rien et arpentait 
le cabinet en s’écriant avec fureur. 

« Je vois ce que c’est : vous avez honte de 
moi. Vous ne trouvez point ma personne et mes 
manières en rapport avec votre nouvelle fortune. 
Je crie, je jure au milieu de ces dorures et de 
toutes ces magnificences. Vous ne voulez pas me 
présenter à votre monde ; vous rougissez de votre 
sœuri de votre mèreî car, monsieur le baron, 
depuis le jour où nous sommes restés orphelins 
jusqu’à celui où vous êtes entré en qualité de 
commis chez MM. Rustchoffen banquiers à Cher¬ 
bourg, j’ai été bien véritablement une mère pour 
vous, me sacrifiant à votre bonheur, mangeant 
du pain noir pour vous faire donner de l’éduca¬ 
tion et renonçant à me marier pour avoir le droit 
de dépenser mes rentes en votre laveur. Et au¬ 
jourd’hui, c’est ainsi que vous vous conduisez!... 
— Pour Dieu, ne parlez pas si liautl... 

En voilà bien d’une autre I Et si je veux par- 
. 1er haut, moi ! Allez-vous me bâillonner, à pré- 
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sent? Vous doutez de mon mérite, monsieur mon 
frère? Eh bien, n’ayez pas tant de respect hu¬ 
main ; présentez-inoi à vos amis en leur disant 
ce que j’ai fait pour vous, et vous verrez s’il en 
est un seul qui refuse de me serrer la main. » 

M. le baron était hors de lui ; il prit Mlle Pé¬ 
lagie par les poignets et la força de s’asseoir. 

« Vous êtes une sainte, lui dit-il, oui une sainte; 
je le reconnais, j’en conviens, je le signerai si 
vous vouiez ; mais calmez-vous et écoutez-moi. 

— Allons, dites et dépêchez-vous ; car je n’ai 
pas fini,... 

— Il faut que vous repreniez dès demain la 
route de Normandie.... 




F 

!: 


!S, 


Jamais ! 


— Il le faut.... t 

# .1 
h 

— Jamais! vous dis-je; quoi que vous disiez, ; 
et quoi que vous fassiez, je ne retournerai pas à 
Lassan. Vous, vous êtes arrivé à votre but, votre , 
ambition est satisfaite, et, comme vous êtes con¬ 
tent, .vous pensez que personne n’a plus rien à 
désirer. Eh bien ! vous vous trompez ; j’ai mon 
ambition aussi, moi.... 

— Et cette ambition, c’est? • i 

— De vivre de votre vie, de partager votre opu¬ 
lence. » 

Le temps passait, les nobles convives allaient 
arriver; M. le baron, vit bien qu’il fallait sinon 





LE BON FRÈRE. 


33 


céder complètement, du moins faire quelques 
concessions. Alors il changea ses batteries. 

« Ma sœur! dit-il avec un certain accent qui 

pouvait passer pour de la bonté. 

— Plaît-il ? 

— Je veux bien admettre que je me sois mal 
comporté avec vous jusqu’à présent.... 

— G’est fort heureux!... vous vous rendriez 
enfin justice?... 

— Laissez-moi parler. Mais si j’ai eu des torts, 
je tiens à les réparer : désormais, vous touche¬ 
rez une pension de cinquante mille francs. » 

A cette nouvelle, Mlle Pélagie se laissa choir 
dans un fauteuil. 

« Mais à une condition, dit le banquier. 

— Voyons. 

— C’est que vous retournerez au pays. 

— Non, mille fois non! 

— Comment! vous refusez? 

— Je refuse ! » 

Ce baron regarda la pendule; l’heure du dîner 
approchait. 

« Alors écoutez-moi, dit-il : je connais à Ver¬ 
sailles une jolie maison bourgeoise, un hôtel ra¬ 
vissant entouré d’un jardin dix fois grand comme 
celui-ci. Cela vaut deux cent mille livres ; si 

vous voulez y demeurer, je vous en fais pré¬ 
sent. 


3 
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— Est-ce-ioin, Versailles? 

— On s’y rend par le chemin de fer en vingt- 

* 

cinq minutes et par la route en cinq quarts 
d’heure, avec des chevaux comme ceux que je 
compte mettre dans vos écuries. 

— G'est dit : signez tout cela » 

Le baron fît un engagement qu’il signa séance 
tenante, et le remit à sa sœur. 

« Maintenant, dit-il, je vais vous faire conduire 
à l’hôtel St-Plorent; c’est à deux pas d’ici. Demain 
j’irai vous prendre à dix heures pour aller à Ver¬ 
sailles. » 

Mlle Pélagie embrassait le baron avec tout l’élan 
d’une reconnaissance qui ne marchandait pas ses 
témoignages. 

tt Là, là, faisait le baron, vous êtes une bonne 
fille, mais de grâce calmez-vous. » 

Get homme-là n’aimait les transports d’aucune 
sorte, ni de colère, ni de joie. 

Il sonna. Un domestique parut. 

« Louis, dit-il, faites atteler la voiture de ser¬ 
vice pour conduire madame rue d’Amsterdam, à 
l’hôtel St-Florent où vous l’accompagnerez. Vous 
lui ferez donner une chambre confortable. On 
lui montera ses repas chez elle. » 

Le domestique sortit. 

« Quoi ! fit Mlle Pélagie consternée, je ne dîne 
même pas avec vous? 
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— Pas aujourd’hui, mais l’occasion se repré¬ 
sentera. » 

Une demhheure après, la vieille lille était instal¬ 
lée à l’hôtel St-Florent. Quant à M. le baron, il 
faisait les honneurs de sa table à un ambassa¬ 
deur, un prince, deux ministres et je ne sais com¬ 
bien d’autres grands personnages. 

Un an plus tard, Mlle Pélagie qui n’était point 
du tout maladroite, avait touché cent mille francs 
au lieu de cinquante et comptait bien que son 
frère le baron n’en resterait point là avec elle. 

Et voilà comment M. du Frêne avait été amené 
à faire cinquante mille écus de pension à sa 
sœur. 

Les choses durèrent ainsi une douzaine d’an¬ 
nées à peu près. Mais hélas ! la fortune est capri¬ 
cieuse : un soir que M. le baron avait paru sou¬ 
cieux, il prit à part Mme Ardouin de Bretonville 
et M. Julien, et s’entretint longuement avec eux. 
Quelques jours après, Mlle Roberte, soi-disant pour 
faire sa première communion, entrait au couvent 
où le banquier payait d’avance une année de pen¬ 
sion et le précepteur de Sigismond s’en allait à 
l’étranger, où il était appelé, disait-on pour faire 
une éducation princière. En ce qui concernait 
M. Sigismond, les choses allèrent d’elles-mêmes: 
il était en état de se passer de précepteur. Mais 
Roberte résista; elle s’était toujours trouvée bien 


4- 
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à la maison paternelle et ne voulait point la quit¬ 
ter. Il ne fallut pas moins, pour la décider, que la 
permission de meubler à son goût la chambre 
qu’elle devait habiter, et aussi d’emporter son 
trousseau, c’est-à-dire un trousseau de princesse: 
des dentelles, des bijoux, des fourrures, des ro¬ 
bes de soie, des pardessus de satin, des manteaux 
de velours, etc. etc. Cela remplissait je ne sais 
combien de malles, et ne devait servir à rien 
puisque la règle du couvent voulait que toutes 
les jeunes filles y fussent vêtues de la même fa¬ 
çon. Mais enfin, on pouvait bien tolérer quelques 
fantaisies à la fille du baron du Frêne.... 

Ces changements surprirent la société pari¬ 
sienne, qui était toujours parfaitement renseignée 
sur toutes les actions, même les plus insignifian¬ 
tes du célèbre banquier. On fit toutes sortes de 
conjectures, de sourdes rumeurs ne tardèrent pas 
à se répandre, enfin on tint des propos alarmants 
sur les affaires du baron et, un beau jour, M. de 
Maulivert, son ami intime, déclara qu’il ne vou¬ 
lait plus faire de spéculations avec lui. Ce fut le 
coup de grâce !... 

Le lendemain, Sigismond qui ne savait rien, 
mais qui pressentait un malheur, sortit comme 
les autres jours, pour se rendre au collège ; lors¬ 
qu’il fut à moitié chemin au lieu de continuer sa 
route il revint sur ses pas. A peine' était-ii rentré, 
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I qu’il lut tourmenté par le désir de voir son père, 
I au cabinet duquel il put se rendre sans avoir ren- 

v contré un seul domestique. Ayant frappé à plu- 
1: sieurs reprises sans obtenir de réponse, il ouvrit 

.J-'; 

I la porte qu’il referma aussitôt en poussant un cri 
I lerril)le ; puis il tomba à la renverse. 

il 
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CHAPITRE IV. 


Après. 


Lorsque Sigismond reprit ses sens, il était de¬ 
puis vingt et un jours à l’hospice Dubois, et de¬ 
puis le même nombre de jours, se tenait à son 
chevet, Louis, le vieux serviteur de feu Mme du 
Frêne. Pendant une semaine encore, le jeune ma¬ 
lade demeura dans un état d’engourdissement 
dont on désespérait de le faire sortir. Enfin pour¬ 
tant la jeunesse et les bons soins l’emportèrent 
sur le mal; il fut sauvé. Tout d’abord, il ne parut 
point se ressouvenir, et Louis se demandait si son 
jeune maître n’avait pas perdu la mémoire et ne 
revenait pas à moitié insensé de cette affreuse 
maladie qu’on appelle une fièvre cérébrale. Mais 
il se trompait, ses craintes étaient vaines, Dieu 
merci ! 
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Une après-midi que Sigismond se sentait assez 
fort, il pria Louis de lui donner des détails sur 
ce qui s’était passé depuis qu’il était malade. 

te Vous vous rappelez, monsieur? s’écria le brave 
homme, heureux et attristé tout à la fois.... Enfin, 
vous voilà sauvé! Que Dieu en soit loué!... Mais 
attendez encore quelques jours; il est trop tôt 
pour parler de tout cela. 

— Non; je suis assez fort pour t’entendre. Al¬ 
lons, parle,... 

— C’est que.... Ah! monsieur, vous voulez sa¬ 
voir!... Mais par où donc vais-je commencer?... 
Ah! voici : Monsieur votre père qui était trop 
malheureux.... 

— Passe! interrompit Sigismond; je me sou¬ 
viens.... 

— Vous vous souvenez ! Alors, monsieur, il ar¬ 
riva des gens de loi; on mit les scellés partout. 
Il paraît que c’était l’État qui les faisait mettre, à 
cause des grands intérêts engagés dans les affai¬ 
res de M. le baron. C’était bien triste pour nous 
autres de voir tout cela!... Dans cette belle mai¬ 
son où vous aviez passé des jours si heureux, 
plus rien ne vous appartenait.... Un étranger fut 
placé à la tête des bureaux pour faire la liquida¬ 
tion. Il y avait beaucoup de victimes.... Non, de 
créanciers, monsieur. 

—Ne te reprends pas; ce sont bien des victimes. 
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— Les gens de loi venaient inventoiâer tons 
les jours; rien ne leur échappait; il leur fallait 
aussi vos meubles, ceux de la chambre où vous 
étiez couché. On ne savait comment faire; cela 
gênait que vous fussiez malade. L’hôtel était déjà 
en vente; à chaque instant il venait des étrangers. 
On n’avait aucun souci pour votre état; le mondé 
entrait chez vous quand même. Votre chambre 
était comme une halle; c’était toute la journée 
des allées et des venues, des conversations à haute 
voix.... et la porte toujours ouverte!... Votre vie 
était en danger; le médecin disait : « Si cela con¬ 
tinue, nous ne le tirerons jamais de là! » Nous 
ne savions comment faire pour vous procurer le 
repos.... Enfin, j’eus riieureuse idée de vous trans¬ 
porter ici. C’était grave, vous pouviez mourir en 
chemin !... Heureusement, Dieu eut pitié de nous !... 
Je vous pris sur mes bras, comme une nourrice 
fait d’un petit enfant, et vous transportai dans 
un fiacre que j’avais fait approcher de riiôtel.... 
Tons n’étiez pas bien lourd, allez, monsieur! 

— Mon pauvre ami! c’est à toi que je dois la 
vie, dit Sigismond à son vieux serviteur, en lui 
prenant la main. 

— Oh! je ne faisais que mon devoir; il fallait 
bien vous sauver. 

— A t’entendre, on croirait que c’était la chose 
la plus simple du monde, et que le dévoùment 
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est aussi commun dans la vie que la poussière 
sur les chemins.... Pauvre bon Louis!.., 

— Il ne faut pas, monsieur, vous exagérer cela, 
et vous mettre à m’avoir de la reconnaissance.,.. 
Voyez-vous, quoi que je fasse, je serai toujours en 
reste avec vous !... » 

Et Louis apprit à Sigismond que jadis il avait 
été sauvé d’une maladie terrible par Mme la ba¬ 
ronne, qui dans ce temps-là, n’était encore que 
Mme du Frêne. 

« Vos parents étaient mariés depuis peu, mon¬ 
sieur, et n’avaient pas encore fait fortune. Mais 
votre mère était toute jeune, et bonne et char¬ 
mante! Moi, j’étais un pauvre homme qui gagnait 
petitement sa vie à faire des jardins dans les mai¬ 
sons l)üurgeoises. .T’étais souffrant depuis plu¬ 
sieurs jours déjà, lorsqu’une après-midi le délire 
me prit dans la demeure de vos parents. On ap¬ 
pelle votre mère, qui me fait transporter dans 
une chambre de la maison, envoie quérir le mé¬ 
decin, enfin me fait soigner sous ses yeux pendant 
six longues semaines que je restai entre la vie et 
la mort. La chère petite femme, elle venait s’as¬ 
seoir à mon chevet comme me voilà au vôtre, lue 
donnait de la tisane, arrangeait mes oreillers. 
Lorsque je souffrais trop, elle me disait ; « Louis, 
prenez courage; ce ne sera rien; le médecin l’a 

, t 

dit. » Le médecin n’avait rien dit du tout; elle 
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faisait un mensonge. Eh bien ! monsieur, ce sont 
ces mensonges-là qui m’ont sauvé. Lorsque je fus 
rétabli, j’avais perdu mon ouvrage; vos parents 
n’nvaient qu’une servante, et c’était assez parce 
(pi’ils n’étaient pas bien riches; eh bien! mon¬ 
sieur, ils se génèrent pour me prendre à leur ser¬ 
vice. Depuis, je ne les ai jamais quittés. Je vous ai 
vu naître, j’ai vu naître aussi Mlle Roberte. J’é¬ 
tais si heureux quand la fortune vint récompen¬ 
ser la bonté de votre mère!... Qui aurait pensé 
alors que tout Unirait ainsi ! » 

(Vêtait la première fois que Sigismond enten¬ 
dait dire que son père n’avait pas toujours été 
baron et millionnaire. Louis dut lui donner quel¬ 
ques explications à ce sujet. Le jeune homme 
était interdit. 

« Et maintenant, demanda-t-il, nous sommes 
dans la misère? 

— Non, monsieur; il vous reste un petit bien 
que vous a laissé le père de votre mère et sur le¬ 
quel les créanciers de votre père n’ont aucun 
droit. Malheureusement, il ne rapporte que neuf 
cents livres par an. 

— Est-ce que nous pourrons vivre avec cela? 

— Oui, comme on vit en province, chez votre 
tuteur. » 

En peu de mots, Louis mit son jeune maître au 
courant de la nouvelle situation qui leur était 
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faite, à Roberte et à lui. Tout cela était fort triste 
à dire, et le brave homme en était vivement 
peiné. 

« Résumons-nous, mon vieil ami, dit Sigismond : 
on nous a nommé un tuteur qui est notre grand- 
oncle et qui demeure à Lassan, dans le départe¬ 
ment de la Manche. C’est chez lui que nous de¬ 
vons aller vivre, moi, dès que je ne serai plus 
malade et Roberte dans une dizaine de mois, lors¬ 
qu’elle sortira du couvent. C’est là sans doute ce 
qu’on pouvait faire de mieux pour nous ; et, puis¬ 
qu’il faut quitter Paris, autant aller en Norman¬ 
die qu’ailleurs. Maintenant, je sais fort bien que 
neuf cents livres de rentes ne sauraient nous suf¬ 
fire bien longtemps, à ma sœur et à moi.... Je 
travaillerai. 

— Oh ! monsieur ! 

— Eh bien, quoi, mon ami, est-ce que tout le 
monde ne travaille pas? Est-ce que tu n’as pas 
toujours travaillé, toi? Pourquoi ne ferais-je pas 
ce que tant d’autres font?... Ya, tout malade que 
je suis, je me sens encore assez d’énergie pour 
conquérir le monde. Sois tranquille! je saurai 

H- 

bien me faire une place au soleil, 

— Vous avez des projets, monsieur? 

— Si j’en ai!... Mais je te dirai cela plus tard.... 
Au fait, j’aime mieux te le dire tout de suite : Je 

H 

serai artiste, Louis; je ferai des tableaux!.,. 
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— Oh! monsieur. Et votre père qui vous a 
tant grondé pour cela ! 

— Mon père ne savait pas qu’il se ruinerait. 
Aujourd’hui, s’il vivait, il m’encouragerait au lieu 
de me décourager. 

— A^ous consulterez votre oncle.,.. 

— Je ne consulterai personne. Je serai peintre 
parce que je veux être peintre ; c’est ma vocation, 
et personne n’y peut rien changer. Tiens, veux- 
tu que je te dise? Eh bien! ça me console de 
tout, cette idée-là. 

— Tant mieux, monsieur ! 

— Je ne regrette que la mort affreuse de mon 
père, et la ruine dont elle a été cause pour tant 
de malheureux. Mais je sens que je saurai, quant 
à moi, me passer de richesses. 

— Je vous admire, mon cher enfant!... Je ne 
vous croyais pas si fort. 

— Oui, oui, je te comprends : tu pensais que 

w 

j’allais gémir, me plaindre, me lamenter, me fon¬ 
dre en regrets inutiles? Ma foi, non! J’aime mieux 
me rattacher à l’avenir, puisque Dieu m’a rendu 
la vie.... Je suis jeune et j’aurai du courage!... 
Il faut maintenant que je réalise mon rêve!.,. 

Avant que dix années ne se soient écoulées, Louis, 

* 

je veux être célèbre et que tu entendes parler de 
moi!... Mais laissons cela, parlons encore de mon 
pauvre père envers qui je crains de te paraître 
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ingrat. Dis-moi donc par quelles malheureuses 
circonstances il a été ruiné? 

— On dit que c’est M. de Maulivert qui Ta en¬ 
traîné . 

— Alors M. de Maulivert est ruiné aussi? 

— M. de Maulivert? Il a réalisé sur le malheur 
de votre père un bénéfice énorme. 

— Et mon père ne s’est douté de rien ? On 

h- 

s’était entendu pour le ruiner. C’est un crime abo¬ 
minable 1 

— Ce sont les affaires, monsieur. 

— C’est un assassinat, te dis-je. C’est peut-être 
plus encore, car on ne sait pas quelles catastro¬ 
phes en seront la conséquence. 

— Calmez-vous, monsieur. 

— Ohl je suis calme; ne t’inquiète pas. Mais 
dis-moi donc, et ma tante, qu’est-elle devenue? 

— Elle est toujours à Versailles. 

— Sait-elle que je suis malade? 

— Oui, monsieur. 

— Est-elle venue me voir? 

i 

— Non, monsieur. 

— Elle ne nous a jamais beaucoup aimés, 
Mlle Pélagie..., C’est égal, elle aurait dù venir. Et 
Roberte? 

— Elle est venue régulièrement toutes les se¬ 
maines, et passait toutes ses heures de congé au¬ 
près de vous. 
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— Pauvre petite sœur! Je voudrais pouvoir 
dès demain lui faire une visite pour la remercier 
d’avoir pensé à moi, l’embrasser, la consoler, lui 
faire prendre courage. » 

Quelques instants après, comme la nuit était 
venue, le vieux serviteur ferma la fenêtre et Si- 
gismond s’endormit. Huit jours plus tard, le jeune 
homme se trouvant assez fort pour voyager, dé¬ 
cida qu’il partirait le lendemain pour la Norman¬ 
die ; il se rendit dans la journée au couvent pour 
embrasser Roberte, qu’il trouva accablée de re¬ 
grets et de désespoir. Il lui dit toutes sortes de 
bonnes paroles, et, pour lui faire prendre courage, 
affecta lui-même de l’insouciance et de la gaieté, 
bien qu’il n’en, ressentît point à ce moment-là. 
Mais elle lui en fît reproche ; Roberte ne voulait 

pas être encouragée, et ne concevait pas qu’on 

* 

pût jamais prendre son parti et se consoler d’un 
malheur comme celui dont elle avait été frappée. 
Sigismond n’eut pas de peine à découvrir qu’elle 
souffrait plus dans son orgueil que dans son 
cœur, et c’est la mort dans l’âme qu’il sortit du 

couvent. 

■ 

Le lendemain, dès le matin, il prenait le chemin 
de fer pour se rendre à Lassan. Louis l’accompa¬ 
gnait. C’était pitié de voir comme le pauvre homme 
était désolé ; il pleurait comme un enfant* 
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« Oh! mon Dieu! s’écriait-il, monsieur, mon 
pauvre jeune maître! c’est vous que je vois partir 
comme cela tout seul!... Est-il possible, oh! mon 
Dieu !... Oh ! mon Dieu ! » 

Sigismond pleurait aussi. Tout le monde à la 
gare les regardait. On ne les connaissait pas, ce¬ 
pendant on avait pitié d’eux. 

« Pauvre homme! disait-on en parlant de Louis, 
c’est son fils ou son petit-fils qui s’en va.... pour 
bien longtemps sans doute; et il craint de ne plus 
jamais le revoir! » 

A une autre époque, ces pi’opos eussent peut- 
être offensé Sigismond; mais aujourd’hui, ils le 
touchaient profondément, et intérieurement il^ 
remerciait les bonnes gens qui s’intéressaient àlui:. 

Enfin, il fallut se séparer. 

« Tenez, monsieur, dit Louis en l’embrassant 
une dernière fois, voici quelque chose qui vous 
appartient.» 

Et il lui glissa timidement un rouleau de pièces: 
d’or dans la main. 

« Qui m’appartient? fit Sigismond stupéfait; 
comment cet or peut-il m’appartenir?... Il est à, 

toi,mon ami; reprends-le.... Va, je te devine, mon 

-1 

pauvre Louis!... Mais je n’ai pas besoin d’argent. 

— Je le sais bien, monsieur; mais celui-ci est 
à vous, et il faut que vous le preniez. » 

Sigismond regarda le brave homme pour es- 
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r * 

i sayer de découvrir s’il ne lui faisait pas un géné¬ 
reux mensonge. 

■h 

« Je vous jure, monsieur, qu’il est à vous, ré- 

r 

r péta Louis. 

? — D’où vient-il ? 

-k 

!; — Je ne puis vous le dire.... 

■T 

•; — Mais pourquoi ne me le donnes-tu qu’à pré- 

J M 

f sent? 

h 

I — Je ne l’ai en ma possession que depuis ce 
ï: matin.... » 

? Le train allait partir; il fallait monter en voi- 

. ture, Sigismond fut pour ainsi dire forcé par 

Louis de mettre le rouleau dans sa valise. 
i: « Adieu! adieu! monsieur, disait le brave 

homme qui voulait s’en aller pour éviter de nou¬ 
velles réflexions. Si jamais vous avez beso de 
moi, vous me trouverez à Ghailis, près de Ver¬ 
sailles. C’est mon village, et c’est là aussi que j’ai 
connu vos parents. J’espère y trouver un peu 
d’occupation; à mon âge, il n’en faut pas beau¬ 
coup; mais enfin.... 

— Aeux-tu donc travailler encore? 

-—Sans doute. Je m’ennuierais dans l’oisiveté.... 
Allons ! Bon voyage ! mon cher enfant ! » 

Lorsque Sigismond fut assez remis des émo¬ 
tions de son départ pour réfléchir un peu, il ou¬ 
vrit sa valise et regarda le rouleau d’or. Il était 
de cinq cents francs. 


r 
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« D'où cela peut-il venir? se demanda-t-il..,. 
Louis est bien capable de Lavoir pris sur ses éco¬ 
nomies!... Il m’a affirmé que c'était à moi pour 

me le faire accepter.... Ai-je donc besoin de tant 
d’argent! » 




CHAPITRE V. 


Sigismond en voyage. — Le père et la mère Laurent, 

Narcisse. 


11 était sept heures lorsque Sigismond descendit 
à la station de Montebourg. A dire vrai, bien 
qu’il lut parti depuis plus de dix heures, le voyage 
ne lui avait pas paru long. G’est qu’il croyait en¬ 
trer ce jour-là en possession de son indépendance; 
non pas qu’il eût hâte d’échapper à toute espèce 
de frein, mais parce qu’il était heureux, tant il 
était fort de ses bonnes intentions et de son cou¬ 
rage, de prendre possession de lui-même et de 
répondre de sa conduite et de ses actions. Il avait 
.le cœur léger et, regardant cette Normandie si 
fraîche, il se disait : 

« C’est singulier! dejiuis que je ne possède plus 
rien, il me semble que l’univers m’appartient tout 
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entier. Certes, je ne puis faire abattre ces pom¬ 
miers, ni vendre ces bœufs, ni changer quoi que 
ce soit à la disposition de ces prairies ; mais à 
part cela, toutes ces choses m’appartiennent par 
les yeux, et je défie bien le propriétaire d’en jouir 
plus que moi; de les aimer, de les admirer et de 
remercier Dieu de les avoir créées plus que je ne 
fais moi-même. » 

Puis il se faisait le portrait des vieux parents 
qu’il allait trouver là-bas. 

« Un grand-oncle, une grand’tante? » se disait- 
il en songeant. 

Et il les imaginait à sa convenance, comme les 
souhaitaient son bon cœur et son caractère franc 
et cordial. Dans l’oncle, il voyait un vieillard aux 
cheveux blancs, à l’air vénérable, un peu ser¬ 
monneur, un peu sentencieux, aimant à donner 
des conseils, mais plein d’indulgence pour les er¬ 
reurs de la jeunesse; un vrai Nestor de village, 
enfin. La tante, c’était une aimable vieille, fraî¬ 
che, ouverte et souriante, comme il en avait vu 
dans les livres richement illustrés qu’on lui don¬ 
nait dans son enfance. Elle filait toute la journée 
sous un grand noyer qui depuis des siècles om¬ 
brageait sa chaumière; et là, entourée des jeu¬ 
nes filles et des enfants du village, elle racontait 
des histoires du temps passé. Lui, Sigismond, ü 
devenait un fils pour ces braves gens, il s’en fai- 
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•sait aimer, il charmait leur vieillesse; et pi’ès 
d’eux, sous leur protection, il travaillait, il étu¬ 
diait et devenait un grand artiste. Ces beaux 
paysages qu’en ce moment il ne faisait qu’entre¬ 
voir, il les fixait sur la toile avec le talent qu’il 
voulait acquérir. Il les reproduisait, non point 
froidement comme font tant d’artistes; mais vi¬ 
vants, animés, profonds et poétiques comme il les 
sentait, comme il les comprenait. Puis enlln, il se 
faisait connaître, discuter, apprécier; et le suc¬ 
cès venait le récompenser de ses efforts. Alors, 
Roberte ne serait plus cette farouche et orgueil¬ 
leuse petite fille qu’il avait laissée à Paris. Il fau¬ 
drait bien qu’elle partageât la gloire de son frère, 
qu’elle fût heureuse, entin.... 

Sigismond se laissait bercer par ces beaux rê¬ 
ves, et blotti dans un coin du wagon, l’esprit 
plongé dans ses projets d’avenir et les yeux fixés 
sur la campagne, il oubliait ce qu’il avait été, ce 
qu’il était; tout enfin, les autres et lui-même. 
C’était à peine s’il remarquait les voyageurs qui 
montaient dans la voiture ou bien en descen¬ 
daient. 

Quoiqu’il sortît à peine d’une maladie grave 
et qu’il lût très-faible encore, il ne ressentait 
point de fatigue. 

« Bah, faisait-il en lui-même, je n’ai plus le 
temps d’être malade, à pi'ésent. » 
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Il était descendu et se préparait à réclamer ses 
bagages, lorsqu’il sentit qu’on lui frappait sur 
l’épaule. 11 se retourna. 

« Est-ce que vous ne seriez pas M. Sigisniond 
Dufrêne? lui demanda un vieillard. 

— Si, monsieur. 

— C’est pour le mieux, je vous cherchais et 
vous me cherchiez aussi, sans doute. Maintenant 
la besogne est laite pour tous les deux. Je suis 
votre grand-oncle, Laurent Dufrène, et votre tu¬ 
teur, mon jeune ami, » 

11 Y avait certainement de la douceur dans la 
façon dont ces paroles avaient été dites. Sigis- 
mond en tira ])on augure; mais c’était en vain 
qu’il cherchait dans la personne du vieux Nor¬ 
mand quelque chose de l’oncle qu’il avait rêvé. 
Le jeune garçon avait oublié, ou plutôt oubliait, 
la modification que le costume apporte aux phy¬ 
sionomies les plus sympathiques. Ce vieillard 
avec sa longue redingote, sa blouse bleue par¬ 
dessus, un foulard de coton rouge autour du cou 
et un chaj^eau en tuyau de poêle, qui datait pour 
le moins de la Restauration, ressemblait parfaite¬ 
ment à un maquignon. Mais, enfin, une blouse, 
un chapeau ne prouvent pas grand’chose quant 
au caractère des gens ; rien ne s’oppose à ce qu’un 
maquignon ne soit un brave homme. C’est ce que 
Sigismond eut le bon esprit de se dire tout de 
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suite. Puis il tendit la main au vieillard en le re¬ 
merciant d’ètre venu à sa rencontre. 

« Je n’ai fait que mon devoir, dit le bonhomme, 
Mais voici avec moi votre cousin Narcisse, mon 
petit-fils, qui a voulu m’accompagner et qui, j’en 
suis sùr, est pressé de vous souhaiter la bienve¬ 
nue. » 

Sigisniond n’avait pas prévu de cousin ; mais 
ce n’était point un oubli de grande importance. 
Narcisse, du reste, était un gros et grand garçon 
de quatorze ans, qui au premier abord n’avait 
rien de déplaisant dans sa personne. 

Les deux enfants s’embrassèrent. 

« Narcisse, dit le vieux Laurent à Sigisniond, 
n’est qu’un paysan à côté de vous. 11 a été élevé 
avec la plus grande simplicité, au milieu des 
champs, et il ne sait ni parler, ni se tenir à la 
mode de Paris ; mais c’est un bon garçon, docile 
et sans malice. Je suis son tuteur aussi; il est or¬ 
phelin comme vous. Vous êtes destinés à vivre 
ensemble, et j’espère ({ue votre caractère sympa¬ 
thisera avec le sien. » 

A dire vrai, le jeune garçon eût préféré'ne point 
avoir de compagnon forcé; mais puisque les cho¬ 
ses étaient ainsi, il fallait bien les accepter. 

« Allons pour le cousin, se dit-il en prenant sa 
valise. Après tout un garçon qui jouit d’une santé 
si florissante doit avoir le cœur excellent. » 


/ 
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11 y avait pour trois quarts d’heure de marche 
de la station à Lassan; lorsqu’on entra dans le 
village, les paysans revenaient des champs; la 
journée était finie, l’heure du souper ai^prochait, 
et la grand’rue était pleine d’allants et venants qui 
s’arrêtaient pour regarder Sigismond. On disait 
au vieux Laurent : 

« C’est là votre petit-neveu, père Dufrêne? Oh! 
ohl il a joliment l’air d’un monsieur. Ce n’est pas 
celui-là qui vous succédera. 

— Ni l’autre non plus, j’espère, répondait Lau¬ 
rent. 

— Oui, on sait que vous avez de l’ambition 
pour votre Narcisse. C’est aussi un gentil gar¬ 
çon; mais à côté de son cousin.... » 

Et les gens hochaient la tête. 

« C’est bon, c’est bon, faisait le vieillard qui 
était réellement un fort bon homme, l’un formera 
l’autre. » 

Narcisse paraissait mécontent. Sigismond voyait 
bien qu’il prenait mal ces propos. 

« Allons! se dit-il en essayant d’accepter gaie¬ 
ment la chose, voici que mon cousin est jaloux!» 

Mais intérieurement il en était fort contrarié. 
A la maison, la. mère Laurent accroupie sur le 
seuil, les attendait en causant avec une voisine. 

a Voici votre tante, » dit Laurent en présentant 
la vieille femme. 
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Sigismond demeura interdit. Il y avait si loin 
de cette informe vieille à la tante qu’il avait rê¬ 
vée!... Il dut faire un prodigieux effort de volonté 
pour reconnaître un visage féminin sous le bon¬ 
net de coton qui recouvrait les cheveux gris de 
la mère Laurent. Elle se leva et présenta la 
joue.au jeune homme qui l’embrassa, mais sans 
élan. 

« Et moi, monsieur, dit la voisine. Je n’ai pas 
l’honneur d’être votre parente, mais ce n’est pas 
une raison pour que je ne veuille aussi vous stou- 
haiter la bienvenue. » 

Elle était gracieuse et bienveillante, Sigismond 
se laissa embrasser de bon cœur. 

« Voilà, dit-elle à la mère Laurent, un char¬ 
mant garçon; il a une physionomie pleine de 
franchise, un air de loyauté qui vous séduit tout 
de suite. A la bonne heure! il n’est pas sournois, 
celui-là. » 

Narcisse n’avait pas l’air d’entendre, cependant 
il rougit. 

« Attendez un peu, répondit la mère Laurent 
contrariée; avant de Juger les gens, il faut les 
connaître. Je ne doute pas que mon petit-neveu 
ne soit tel que vous le dépeignez, mais j’en serai 
encore plus certaine lorsque je l’aurai vu. » 

Puis se tournant vers Sigismond : 

« Mettez là vos bagages, monsieur, lui dit-elle, 



LE BON FRÈRE. 


60 


en lui montrant un coin de la salle. Mais à pro¬ 
pos, comment vous appelle-t-on? 

— Sigismond, répondit le jeune homme. 

— Tiens, fit remarquer Narcisse, en affectant 
une surprise niaise, comme le fils de M. le comte 
qui demeure au château d’ici! 

— Eh'bien, lit la voisine, est-ce qu’il n’en a 
pas le droit, de s’appeler comme le fils du comte, 
monsieur Narcisse? 

— Ah ! mais si, puisque son père était baron. 

— Baron? Tu n’en sais inen, toi. 

— Si fait, da, que je le sais bien, puisque c’é¬ 
tait dans le journal qui nous a rapporté que mon 
oncle s’était brûlé la cervelle après avoir mangé 
tout ce qu’il avait, jusqu’à son dernier sou. Et 
même que je l’ai gardé, le journal. » 

Sigismond, qui ne s’attendait pas à cette mé¬ 
chanceté hypocrite, rougit de colère et d’indigna¬ 
tion. Il s’avança sur son cousin, se demandant 
s’il ne devait pas .le souffleter. 

« Eh bien, qu’est-ce qui vous prend donc? fit 
celui-ci en se retournant ; je n’ai pas dit ça pour 
vous mettre en colère. On sait bien que ce n’est 
pas arrivé par votre faute, à vous. » 

Sigismond haussa les épaules et se croisa les 
bras. 

(c \^ois-tu, Narcisse, dit la voisine, si tu étais 
mon fils au lieu d’être celui de la mère Laurent, 
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je t’apprendrais de la bonne façon à ne plus,par¬ 
ler comme tu viens de le faire. 

— Eh bien, quoi donc que j’ai dit de mal? 

— Va, mon garçon, tu es bien heureux que je 
ne sois pas ta mère. Continue comme cela, et tu 
iras loin sur le chemin de la sournoiserie et de 
la méchanceté ! 

— Allons, dit la mère Laurent, qui allait et ve¬ 
nait dans la salle pour mettre le couvert, en traî¬ 
nant sur le carreau les semelles de ses vieux 
chaussons de lisière, allons, Flavie, laissez Nar¬ 
cisse. Vous avez tort de le taquiner comme 
cela. Cet enfant ne vous a rien fait. Vous ne 
pouvez pas dire qu’il vous ait jamais désobli¬ 
gée. 

— S’il ne l’a pas fait, c’est parce qu’il sait bien 
que je n’aurais pas été d’humeur à le supporter.... 
Mère Laurent, voulez-vous que je vous dise?... Eh 
bien, il tournera mal, votre Narcisse ; vous le gâ¬ 
tez trop. » 

La vieille femme haussa les épaules. 

« Vous verrez, ajouta Flavie, que malgré ses 
cheveux blonds et sa figure de fille, il vous don¬ 
nera du fil à retordre. Mais ça vous déplaît qu’on 
vous en prévienne ! 

— C’est un parti pris que vous avez, de me dire 
du mal de Narcisse, 

“Bon, bon! N’en parlons plus. Adieu! mère 
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Laiiretit, adieu! monsieur Sigismond.... Tiens! 
il n’est plus là. 

— Le père l’a conduit à sa chambre. 

— Non, dit Narcisse, il est au jardin. 

. — Alors il est sorti pour ne pas entendre le 
mal que je disais de toi. Je sais quelqu’un qui à 
sa place n’en ferait pas autant. 

— Faudrait voir! répondit Narcisse, qui n’eut 
pas de peine à comprendre que le, quelqu’un en 
question était lui-rnème. 

— Va, l’expérience confirmerait mon opinion; 
ce n’est pas la peine de la faire. Adieu! » 

Malgré cette petite scène, on soupa de bon ap¬ 
pétit; après quoi, ayant un peu causé de Paris, 
on se sépara assez cordialement. 






K 





H. ■* 

I 

'r \ _ 

i 

\ 

■H--I 

f - 
JL 

> , 

* 

4 - 

J I 
J 

; I 

\ 

J “ 

ï;‘ 

' 

' L d 

I CHAPITRE VI. 

/- - 

If’ 

I ■ 

\“l 

,r^ 

■ ; ■' 

f Quelques semaines de bon temps. 

1 1 

i 

k 

J -L 

■t ' ' 

J _ 

J ■■ - 

J h- 

.H. "■ 

é 

J H 

^ Sigismond était fort satisfait de sa nouvelle de- 

h 

meure; le pittoresque n’y était pas épargné. Gette 
grande salle propre et luisante, avec son dressoir 
en merisier vermoulu surchargé de faïences an- 

■I n 

I ciennes, lui plaisait infiniment. Puis sa chambre, 

à laquelle on montait par un escalier découvert, 

; était fort heureusement située. De ses deux fenê- 
très, qui ouvraient sur un grand verger, où deux 
i belles vaches cotentines avec leurs nourrissons 
? déjà tout grandelets prenaient leurs ébats en 
> compagnie d’une demi-douzaine de brebis et d’a¬ 
gneaux, d’une bande de canetons et de toutes les 

V- * 

, volailles du père Laurent ; de ses fenêtres, dis-je, 
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on découvrait loiU le vallon dé Lassan. Et puis,- 
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cette chambre, avec sa vieille armoire en chêne, 
naïvement sculptée par le ciseau inexpérimenté 
d’un artiste normand ; son vieux lit de bois peint, 
surmonté d’un grand baldaquin carré où étaient 
attachés d’amples rideaux en serge verte, souta- 
chés et bordés d’un lacet jadis vert comme eux, 
mais décoloré aujourd’hui; sa haute et étroite 
cheminée grossièrement peinte en imitation de 
marbre noir et surmontée de deux cylindres en 
verre, sous lesquels étaient précieusement con¬ 
servés le chapeau de fleurs d’oranger qu’avait 
porté la mère Laurent le jour de son mariage, 
et celui de sa fille; et enfin la vénérable horloge 
qui n’avait jamais manqué, depuis plus de cent 
ans peut-être, de sonner les heures avec un bruit 
formidable, à la même place et dans la même 
gaine en bois peint, sur laquelle un décorateur du 
temps avait imité, avec des couleurs peu variées, 
mais solides et éclatantes, deux superbes bou¬ 
quets de roses et de tulipes ; cette chambre sem¬ 
blait tout bonnement ravissante à ce jeune garçon 
de quinze ans, qui était sorti si violemment de 
l’or, de la soie, de la dentelle et de toutes les 
élégances d’un luxe recherché. Il pensait, en 
admirant cette simplicité rustique, mais honora¬ 
ble, qu’il avait enfin trouvé un asile sûr, et où il 
pourrait travailler en paix, loin de cet odieux 
Paris où l’ambition, le désir de briller, l’amour 
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de l’or, la passion des affaires et la folie des spé¬ 
culations hasardeuses conduisent les plus hon¬ 
nêtes gens au déshonneur et au suicide. Il ne se 
coucha qu’après avoir demandé à Dieu de ne ja¬ 
mais cesser d’étendre sa protection sur lui, Sigis- 
mond, et aussi sur cette pauvre Roberte, qui était 
si faible en présence de l’adversité. Il le pria en 
outre de les guider tous deux dans cette vie de 
travail à laquelle ils n’étaient point préparés.... 

Pour commencer, tout alla bien. Le père Lau¬ 
rent, lorsqu’il avait retiré son chapeau, sa blouse 

■f 

et sa redingote, ne ressemblait plus à un maqui¬ 
gnon ; au contraire, ses cheveux tout blancs, son 
teint frais, ses grands yeux bleus, encore limpi¬ 
des , exprimaient la bonté et cette douce expé¬ 
rience dont Sigismond avait gratifié l’oncle de ses 
rêves. C’était véritablement un brave homme. 
Sans doute, il avait de la finesse, et il était aisé 
de voir que, le cas échéant, il saurait défendre 
ses intérêts ; mais il n’était ni âpre au gain, ni 
chicanier. Il n’avait du caractère normand que 
juste ce qu’il en fallait pour faire reconnaître et 
aimer son origine; c’est-à-dire de l’intelligence, de 
la douceur et de la serviabilité. 

La mère Laurent, moins aimable, n’était cepen¬ 
dant pas ce qu’on peut appeler une méchante 
lemme. Mais plus ambitieuse, elle était aussi plus 

P 

économe crue son mari. Toute sa vie, elle avait été 
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tourmentée par Fidée fixe d’augmenter son bien. 
Elle avait réussi dans certaines proportions, ce¬ 
pendant elle n’était point satisfaite et il lui suffi¬ 
sait d’apprendre que d’autres s’étaient enrichis 
plus qu’elle, pour faire naître la convoitise et la 
rancune dans son cœur. A l’entendre, elle n’avait 
pas eu de chance et tous les membres de sa fa¬ 
mille qui avaient eu des affaires avec elle, l’a¬ 
vaient plus ou moins spoliée. Elle était un peu 
acariâtre et grondait journellement après les uns, 
après les autres, qui, d’après son dire, se don¬ 
naient du bon temps pendant qu’elle travaillait 
comme une négresse, et se privait de tout ce qui 
pouvait lui plaire. Mais tout en bougonnant, elle 
veillait à ce que chacun fût bien tenu et bien 
nourri dans sa maison. 

■ Un de ses plus grands travers était de répéter 
à tout propos et à tout venant, que si elle n’était 
point riche; elle ne devait rien à personne. Le 
père Laurent, habitué aux façons de parler de sa 
femme, la laissait dire et haussait les épaules... 
lorsquelle n’était plus là. 

Sigismond, lui, avait quelque peine à s’y faire; 
mais enfin, avec de la patience et beaucoitp de 
bon vouloir, il ne désespérait p n d’y arriver. 
Il n’y avait que Narcisse qui fût vraiment un être 
insupportable. Ce garçon jouflu et rougeaud avait 
l’esprit plein de ressources lorsqu’il s’agissait de 
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susciter des désagréments à son prochain et de 
rendre quelqu’un malheureux. Le père Laurent 
n’était pas toujours dupe de son air d’innocence ; 
la mère Laurent non plus, peut-être ; mais elle 
adorait ce garçon, le gâtait outre mesure et le dé¬ 
fendait envers et contre tous. 

Sigismond avait le don de plaire aux habitants 
du village, et Narcisse celui de leur déplaire. Il 
en résultait que ce dernier ne pouvait faire un 
pas sans être obligé d’entendre l’éloge de son 
cousin. Ce qui lui causait une exaspération sour¬ 
de, une haine secrète qu’il dissimulait de son 
mieux. Mais Sigismond ne s’y était pas trompé; il 
sentait un ennemi dans Narcisse, et cela le déso¬ 
lait. Il eût été si simple d’être bien intentionnés 
l’un pour l’autre et de vivre en bons camarades !... 
Malheureusement, Narcisse était jaloux. 

Notre héros employait fort bien son temps à 
Lassan. Il partait le matin, explorait la campagne 
et s’arrêtait pour dessiner tous les points de vue 
qui en valaient la peine. Il étudiait aussi les ani¬ 
maux et trouvait un plaisir infini à faire le por¬ 
trait de ceux qui le frappaient par leur beauté, 
s’était fait comme cela beaucoup d’amis dans les 
pâturages; les bœufs surtout posaient volontiers, 
ils restaient là des heures à contempler le jeune 
artiste. On eût dit que son travail les intéressait 
et qu’ils savaient que c’était d’eux qu’il était oc- 
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cupé. Il s’en allait quelquefois jusqu’au bord de 
la côte et essayait de peindre à F aquarelle quel¬ 
ques-uns des milliers d’aspects que la mer, capri¬ 
cieuse dans sa. monotonie, revêt souvent en un 

J 

seul jour. Il y ajoutait un bateau de pèche, une 
goélette, des oiseaux, et il rentrait le soir harassé, 
mais content de lui, à la maison. 

Puis tous les samedis, il écrivait à Roberte ce 
qu’il avait fait dans la semaine, et lui faisait de 

J* 

la campagne et de la vie heureuse qu’on y mène 
un tableau à dégoûter du macadam le Parisien le 
plus acoquiné dans ses habitudes de citadin. Ro¬ 
berte le félicitait d’avoir des goûts si simples et 
d’être heureux à si peu de frais ; mais elle décla¬ 
rait qu’elle ne se sentait point faite pour vivre 
aux champs, et l’engageait à voir s’il n’y aurail 
pas moyen de la soustraire à l’extrémité si fâ¬ 
cheuse pour elle d’aller s’enterrer à Lassan. 

K S’enterrer, se demandait Sigismond, qu’en¬ 
tend-elle par là? N’aurait-elle donc pas encore 
compris qu’elle est maintenant destinée à vivre 
dans l’obscurité, et que n’importe où elle se trouve 
elle sera enterrée, puisqu’enterrée il y a. » 

Mais il n’attachait pas à ces propos de petite 
fille pins d’importance qu’ils ne méritaient, et 
comptait sur l’avenir pour rendre Roberte quel' 
que peu raisonnable. 

Après six semaines de ces courses à travers 
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champs, Sigismoiid se trouvait en possession de 
la santé la plus florissante ; ses membres avaient 
accpüs de la force, de la souplesse, et son teint 
une vivacité qu’il n’avait jamais eue. Avec ses che^ 
veux noirs légèrement crêpelés, ses grands yeux 
de même couleur, sa taille déjà belle et sa tour¬ 
nure décidée, il séduisait ces bons Normands qui 
le complimentaient sur sa bonne mine. 

« A la bonne heure, monsieur, lui disait-on, 

vous avez tout à fait l’air d’un jeune homme à 

/ 

présent! Ce n’est pas à Paris qu’on grandit et 
qu’on devient fort comme cela. Vous avez été bien 

r 

inspiré de venir parmi nous ; le pays vous est fa¬ 
vorable et vous lui faites honneur ! » 

Le père Laurent s’arrêtait quelquefois en face 
de lui pour l’examiner, 

« Oh ! oh ! mon gaillard, lui disait-il en souriant, 
comme vous voilà beau garçon!.,. Allons, c’est 
bien. Je suis enchanté de vous voir bien portant 
comme cela. » 

Quant à la mère Laurent, elle ne paraissait 
point frappée du changement qui s’opérait dans 
la personne de son petit-neveu. Mais elle était ra¬ 
vie de voir ce Parisien mordre à belles dents dans 
les tartines de beurre et de pain bis qu’elle pré¬ 
parait pour le goûter. 

« Qui se serait douté de cela? » pensait-elle. 

Narcisse était le seul qui ne fût pas content. Il 
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lui déplaisait d’entendre répéter journellement 

que Sigismond était meilleur et plus intelligent 

que lui, et il se promettait de prendre une bonne 

« 

revanche lorsque Mousseron serait de retour. 

11 n’attendit pas longtemps. 
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Le cousin Mousseron. 


Mousseron, c’était l’homme d’esprit du village, 
un assez mauvais drôle, que ses parents avaient 
voulu pousser dans l’instruction pour lui épar¬ 
gner les rudes labeurs des paysans. On voulait en 
faire un notaire de campagne, on ne réussit point. 
A Valognes où il avait été placé en qualité de 
clerc chez maître Buzard, il s’était livré a tous les 
mauvais penchants imaginables ; paresseux, joueur 
et ivrogne, il s’était fait renvoyer honteusement 
par son patron. Pour comble de malheur, il n’é¬ 
tait plus en état de reprendre les travaux de la 
terre lorsqu’il revint à Lassan, et devint un sujet 
perpétuel de honte et de chagrin pour ses parents 
qui se virent dans l’obligation de l’engager comme 
simple soldat. 
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Il partit, le cœur assez léger, parce qu’il s’ima¬ 
ginait-qu’il allait courir des aventures et s’en 
donner de toutes les façons dans cette nouvelle 
carrière. Mais il avait compté sans la discipline. 
Il ne tarda pas à se faire remarquer par sa mau¬ 
vaise conduite; on l’envoya en Afrique, où l’on se 
battait ferme à cette époque ; mais cela ne faisait 
pas ses affaires; il avait peur du feu. Alors il son- 
gea à revenir auprès de ses parents. Pour ce, il 
écrivit à son père une lettre toute pleine de beaux 
sentiments; il déplorait sa conduite passée, se re¬ 
pentait de ses méfaits, et se disait à tout jamais 
corrigé des vices affreux qui l’avaient conduit à sa 
perte. Enfin il promettait d’être docile comme un 
enfant et d’obéir en toute chose à son père si on 
voulait le racheter du service. Les faibles parents 
se laissèrent toucher, et Mousseron rentra dans 
sa famille où il fut reçu comme l’enfant prodigue. 
Mais il était encore moins en état de travailler 

t- 

qu’auparavant. 

Alors on le vit tous les jours fainéanter dans 
les rues du village, où, du matin au soir, il se 
promenait en pantalon garance. Pour faire de 
l’embarras, il racontait ses prétendues campagnes 
et les batailles auxquelles il était censé avoir pris 
part. Quelques-uns le croyaient parce que ses pa¬ 
rents, pour lui épargner un affront, disaient que 
c’était eux qui, ne pouvant se passer de lui, l’a- 



h 


77 


LE BON FRÈBE'i 

valent fait revenir au pays. Mais beaucoup d’au¬ 
tres n’étaient pas dupes. Il passait pour avoir la 
langue bien attachée, et on prétendait qu’il ne 
pouvait dire trois paroles sans faire deux men¬ 
songes et demi. 

De tels enfants sont de véritables calamités pour 
les familles : Mousseron se remettait encore à fré¬ 
quenter les cabarets et reprenait le même train 
de vie qu’autrefois. Heureusement, on lui trouva 
un emploi en rapport avec ses goûts. Une com¬ 
pagnie d’assurances le prit à son service pour la 
représenter dans l’arrondissement de Valognes. 
Alors il eut un bidet, et son occupation journa¬ 
lière fut de battre tous les villages et hameaux 
de sa contrée pour faire des affaires avec les pay¬ 
sans, Il eut assez de succès; ses défauts le ser- 
virent, et en fort peu de temps il acquit une ré¬ 
putation de finesse et d’habileté consommées. 

Toutes ses affaires se concluaient au café, et, 
là, en trinquant avec Pierre, avec Paul, en en¬ 
jôlant celui-ci, en circonvenant celui-là, il trou¬ 
vait le moyen de parler de tout et pérorait à tort 

M 

et à travers sur toute espèce de choses. Il se fit 
plus d’une fois rabattre le caquet; mais il était 
bon cheval de trompette et ne se troublait pas 
pour si peu. Il ne tarda pas à exercer sur la plu¬ 
part de ses clients le prestige d’un homme’ fort 
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instruit et tout à fait supérieur. On lui pardon¬ 
nait volontiers ce qu’on appelait ses petits défauts 
en faveur de ses grandes qualités. D’un autre 
côté, comme il avait été clerc de notaire, on lui 
.demandait un conseil pour une vente, un place¬ 
ment d’argent, un procès. Il faisait les baux et les 
quittances de ceux qui ne savaient pas écrire, en- 
lin il devint précieux pour ses compatriotes, à qui 
il épargnait des courses à la ville, et tous ces me¬ 
nus frais d’acte et de timbre auxquels les pay¬ 
sans sont si heureux de se soustraire. Il faut tout 

* 

dire : c’était surtout à cela qu’il devait l’espèce 
de considération qu’on lui accordait. 

C’est à dater de ce moment que le père et plus 
encore, la mère Laurent placèrent leur confiance 
en Mousseron dont ils étaient assez proches pa¬ 
rents. On ne parlait chez eux que par le cousin 
Mousseron, et Sigismond était fort ciirieux de 
connaître ce prodige, lef[uel était en tournée pour 
le moment. 


Un jour, on était sur le point de se mettre à ta¬ 
ble pour le dîner, lorsque Mousseron se présenta. 

H 

Il venait après une absence de six semaines, faire 
une visite à son ami le père Laurent, et Sigis- 
mond put l’admirer à son aise : il était coiffé d’une 
vieille casquette, vêtu d’une redingote râpée et 
portait de jolies pantoufles en tapisserie comme 
un homme qui se délasse. Il entra la pipe à la 
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bouche, la casquette derrière la tète, les mains 
dans les poches de son pantalon, et vint comme 

I 

cela jusqu’à la fenêtre où il se laissa tomber tout 
d’une pièce dans le fauteuil de ce bon père Lau¬ 
rent, qu’il appelait, vieux malin! à tout propos 
en lui tapant sur le ventre. Il disait, maman, à la 
mère Laurent, prétendait que Narcisse était un 
damné farceur et se traitait lui-même de fameux 
blagueur. 

Sig’ismond ne revenait pas de la surprise que 
lui causait cette liberté inconvenante. Il sê de¬ 
mandait comment ces vieillards qu’il trouvait, lui, 
si respectables dans leur simplicité, se laissaient 
traiter de la sorte par un garnement de cette es¬ 
pèce. Bien mieux, la mère Laurent était fière de 
son cousin Mousseron et on voyait bien qu’elle 
n’était pas fâchée de le montrer à Sigismond, qui 
se tenait un peu à l’écart et ne témoignait pas 
l’admiration qu’on attendait de lui. 

« Ah ça, fit Mousseron qui affectait de ne point 
le voir, vous ne me parlez pas de votre nouvelle 
recrue? Je serais pourtant bien aise de la con- 
uaike. Allons, maman Dufrêne, présentez-le moi 
donc, cet enfant perdu, cette épave, ce naufragé 
des splendeurs parisiennes. 

Vous entendez, mon neveu? dit la mère 
baurent. Amenez présenter vos devoirs au cousin 

Mousseron. 
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— Allons, moutard, approche? fît Mousseron. 
On n’est pas si terrible qu’on en a l’air; on ne te 
mangera pas, va! » 

Sigismond sentit le rouge de la colère lui mon¬ 
ter au visage. 

« Monsieur, dit-il avec hauteur, je ne suis en¬ 
core qu’un enfant, mais je ne crains pas d’être 
mangé par vous, et je vous préviens que la peur 
est une faiblesse que j’ignore. C’est pourquoi je 
n’hésite pas pour vous dire qu’il ne me plaît 
point d’être traité comme vous venez de le faire 
et vous engage à m’appeler désormais, lorsque 
ce sera à moi-même que vous vous adresserez, Si¬ 
gismond tout court. » 

Le Mousseron qui, d’après les rapports de Nar¬ 
cisse, comptait trouver en Sigismond un enfant 
facile à intimider, un de- ces pauvres êtres doux 
et craintifs dont les. vauriens comme lui font vo¬ 
lontiers des souffre-douleur, ne s’attendait pas à 
être remis si promptement à sa place, et demeura 
tout interdit de la réplique qu’il s’était attirée. 

Le père Laurent, qui dans le fond de son cœur 
méprisait Mousseron, remercia son petit neveu 
d’un regard d’approbation et d’encouragement. Le 
brave homme subissait trop l’influence de sa 
femme pour prendre ouvertement le parti de Si- 
gisimond; mais il se promettait de dire au jeune 
garçon, lorsqu’il se trouverait seul avec lui, com- 
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bien il était heureux de lui voir tant d’esprit et 
de fernaeté. 

Quant à la mère Laurent, elle était furieuse et 
s’écriait en lançant des regards furibonds : 

« Apprenez, mon neveu, que votre cousin 
Mousseron n’a pas besoin que vous lui fassiez la 
leçon. C’est un homme recommandable, un homme 
qui a étudié, un savant que tout le monde con¬ 
sulte et qui connaît les affaires mieux que tous 
vos beaux messieurs de Paris. Du reste, il a 
presque le double de votre âge et vous devez le 
respecter. Apprenez, mon neveu, que s’il a fait 
des dettes, il les a payées. Il ne doit rien à per¬ 
sonne, lui! » 

On dîna. Mousseron qu’on avait prié de se met¬ 
tre à table, partagea le repas frugal des bonnes 
gens. Mais sa verve habituelle l’avait abandonné; 
il ne raconta que des histoires insipides. Sigis- 
mond lui portait ombrage. 

« Ce damné Parisien, se disait-il, me déplaît 
souverainement. Il faut qu’il parte d’ici.... et le 
plus tôt sera le mieux. » 

Peu de jours après cet incident, notre jeune 
ami qui, à cause de la chaleur excessive qu’il fai¬ 
sait cette année-là, avait adopté pour vêtement 
des jours ordinaires la blouse et le pantalon de 
toile écrue que portaient la plupart des jeunes 

paysans, traversait le village pour se rendre dans 

6 
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une prairie où de nombreux ouvriers étaient oc¬ 
cupés à rentrer du foin. Il voulait peindre des 
bœufs au travail et pour rien au monde il n’eût 
manqué l’occasion qui se présentait. Il avait déjà 
traversé les deux tiers du village et se trouvait 
en face d’un café devant les fenêtres duquel plu- 
•sieurs personnes s’étaient arrêtées. Sigismond 
entendant rire s’approcha pour voir ce que c’était: 
des jeunes gens jouaient au billard et, pour être 
plus à l’aise, ils avaient retiré leurs blouses, 
leurs cravates, leurs gilets, tout, jusqu’à leurs 
bretelles qui tombaient sur leurs pantalons. La 
partie paraissait fort intéressante, et les joueurs, 
animés outre mesure, étaient en nage. Il est juste 

P 

de dire qu’ils combattaient courageusement contre 
la chaleur à l’aide de beaucoup de rafraîchisse¬ 
ments et semblaient avoir déjà laissé une bonne 
partie de leur sang-froid au fond de leurs verres. 
Ils faisaient des folies et se donnaient en spec¬ 
tacle à un groupe de badauds qui les regardaient 
du dehors. Et c’étaient des rires sans fin lorsque 
l’un d’eux s’était distingué par quelque insigne 
maladresse. Mais ils paraissaient forts experts et 
ne donnaient pas souvent prise aux railleries des 
amateurs. Un entre autres se faisait remarquer 
par son agilité et ses extravagances. Il exécutait des 
carambolages fort réussis par-dessous la jambe, 
et, pour mieux faire admirer son adresse, se met- 



83 


LE BON FRÈRE. 

tait les mains derrière le dos pour envoyer les 
billes. Celui-là c’était Mousseron. Sigismond ne 
fut point surpris de le trouver au café; en re¬ 
vanche, il ne revenait pas d’étonnement de voir 
c|iie c’était un enfant de son âge, un jeune garçon 
de treize à quatorze ans, qui marquait les points. 
Et ce jeune garçon, il avait une grosse pipe à la 
bouche et n’était pas moins débraillé que ses ca¬ 
marades. Qui était-il? C’était assez difficile à re¬ 
connaître, parce qu’il avait tout l’air de se cacher 
et affectait de se tenir dans le coin le plus sombre 
de la salle. A la fin pourtant il s’oublia et Sigis¬ 
mond put le regarder en face : c’était Narcisse ! le 
timide et rougissant Narcisse. Ses gros et grands 
yeux, qu’il baissait si hypocritement d’ordinaire, 
ils étaient tout grands ouverts et brillaient comme 
des charbons allumés! Sigismond croyait rêver; 
il se sentait humilié dans la personne de ce pau¬ 
vre vieux père Laurent qu’on trompait avec une 
telle audace. Son premier mouvement fut d’en¬ 
trer dans le cabaret pour en faire sortir son cou¬ 
sin ; mais il se dit que ce serait causer inutilement 
du scandale. Alors il eut l’idée d’aller chercher 
son grand-oncle et de l’amener là, à cette place 
où tous les badauds du village pouvaient contem¬ 
pler Narcisse se livrant à des penchants indignes 
et qui ne présageaient que des soucis pour les 
vieux parents dans l’avenir. Il n’osa : son cœur 
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fut saisi de pitié pour ce vieillard qui se condam¬ 
nait à travailler jusqu’à la fin de ses jours afin 
de laisser un plus bel héritage à son petit-fils. 

(t Je parlerai moi-même à Narcisse, » se dit-il. 

Le soir, lorsqu’il revint, la curiosité lui fit pren-- 
dre le même chemin. Il repassa devant le café; 
les joueurs étaient encore à leur poste et Narcisse 
marquait toujours les points. 

<c C’est singulier, dit la mère Laurent, c’est sin¬ 
gulier comme Narcisse rentre tard aujourd’hui. 
Se serait-il donc fait mettre en retenue? 

— Ce ne serait pas la première fois, fit le père 
Laurent. Narcisse quoiqu’il soit doux comme une 
fille, se fait punir souvent; vous le savez bien. 

— Il est comme les autres enfants. On ne sau¬ 
rait exiger qu’il eût à son âge la sagesse et la 
raison d’un homme. 

— Vous l’excusez toujours! 

— C’est que vous êtes souvent trop sévère pour 
lui. » 

Enfin Narcisse rentra. Il était fort rouge et 
fort agité. Son cœur battait avec force et ses yeux 
étaient hagards. La mère Laurent lui prit la 
main. 

« Il a la fièvre, dit-elle; c’est sans doute de 
peur d’être grondé? 

— Vous vous êtes encore fait mettre en rete¬ 
nue? demanda le grand-père avec sévérité- : 
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— Oui, répondit Narcisse à voix basse et en 
baissant les. yeux, comme si un tel aveu lui eût 
fait éprouver de la confusion. 

— Vous ne saviez pas vos leçons?... Vous pas¬ 
sez donc toujours votre temps à jouer.... comme 
un tout jeune enfant? » 

Narcisse baissa la tête. Le père Laurent le re¬ 
gardait avec attention. 

« Vous avez l’air bien ému, ce soir? lui dit-il 
enfin, que s’est-il donc passé? 

— Rien.... 

— Rien?... Vous répondez comme quelqu’un 
qui fait un mensonge. Si vous me cachez quel¬ 
que chose, vous avez tort, car je le saurai. J’irai 
voir votre maître d’école, et si vous mentez, lui 
me dira la vérité. 

— Vous voilà encore parti ! fit la mère Laurent 
en haussant les épaules. Il est belle heure pour 
faire des sermons. S’il a commis une faute et 
qu’on l’en ait puni, il n’y a plus rien à dire. Al¬ 
lons, laissez-le, c’est fini, il ne recommencera 
plus. » 

Narcisse pleurnichait. C’était sa manière d’at¬ 
tendrir sa grand’mère. 

« Ma femme, dit le père Laurent en hochant la 
lète, vous serez cause de la perte de cet enfant.... 
souvenez-vous de mes paroles. 

— Dites plutôt que ce sera vous, car vous né 


H 
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comprenez point son caractère. Yous vous faites 

h- 

craindre; c’est un tort. Cet enfant est d’une ex¬ 
cessive timidité, tenez compte de cela. » 

Certes, Narcisse n’avait pas poussé l’indignité 
jusqu’à se griser comme ses compagnons ; mais il 
avait vécu toute l’après-midi dans une atmo¬ 
sphère empestée par l’odeur des liqueurs fortes 
et la fumée du tabac. Ses vêtements, ses cheveux, 
toute sa personne s’en était, pour ainsi dire, impré¬ 
gnée et exhalait, sans qu’il s’en doutât, un parfum 
qui l’eût trahi, si ses grands parents n’avaient 
pas été à cent lieues de soupçonner la vérité. 
Mais les choses n’allèrent pas plus loin; on ne le 
questionna pas davantage; il soupa de bon appé¬ 
tit. Après quoi, ayant recouvré son calme habi¬ 
tuel, il s’en alla courir une heure avant de se 
mettre au lit. 



CHAPITRE VIII. 


Sigismond et son grand-oncle. 


Sigismoncl, ce qui ne surprendra personne, je 
pense, n’allait point courir avec les gamins du 
village. Relativement à Narcisse, il avait l’appa¬ 
rence d’un homme; il en avait aussi l’intelligence, 
et le père Laurent trouvait du plaisir à causer 
avec lui pendant que la mère Laurent vaquait aux 
soins du ménage. Tous deux, le vieillard et l’en¬ 
fant, depuis que les beaux jours étaient arrivés, 
venaient s’asseoir dans le verger, et là, en atten¬ 
dant la nuit, s’entretenaient de choses et d’autres, 
mais surtout du temps passé. Le bonhomme se 
plaisait dans ses souvenirs les plus lointains. Au¬ 
tour de lui, dans le village et dans la campagne, 
partout il en retrouvait des traces. Et il aimait à 
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dire : « Mon père, qui était votre aïeul, préten¬ 
dait ceci, affirmait cela.... » 

Et alors, il y avait une si profonde vénération 
dans Faccent du vieillard, que Sigismond en était 
touché. Le jeune homme prenait un intérêt réel 
à ces récits qui l’initiaient aux mœurs des habi¬ 
tants de la campagne. De son côté, il apprenait 
au père Laurent ce que c’était que la vie de ce 
petit nombre d’individus qui, à Paris, s’intitulent 
le monde. Il n’avait point. Dieu merci! assez 
d’expérience pour la dépeindre dans tous ses dé¬ 
tails et en faire une critique amère ; mais il fai¬ 
sait passer sous les yeux de son oncle les occu¬ 
pations inutiles, l’oisiveté affairée de cette vie 
creuse, toute de convention et de représentation. 

Il lui décrivait avec une étonnante supériorité 

■ 

d’esprit les jouissances stupides que procurent 
aux êtres sans cœur la possession d’immenses ri¬ 
chesses, la cupidité et la vanité satisfaites. Mais 
l’amour de For, les satisfactions de là vanité, ce 
sont des petitesses qu’on rencontre partout, dans 
des conditions différentes, il est vrai, mais par¬ 
tout aussi vives. Le père Laurent, qui le savait, 
expliquait cela à son petit neveu, et, sans s’en 
douter, il 'philosophait à perte de vue sur ce sujet, 
comparant ce qui est avec ‘ce qui devrait être, et 
cherchant par quels moyens on pourrait amener 
les hommes à ne plus se nuire les uns aux au- 
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très. Au milieu de tout cela, le vieillard évitait 
avec beaucoup de tact de parler du baron; on 
sentait qu’il craignait d’affliger Sigismond. Puis il 
avait les idées nécessairement étroites du milieu 
clans lequel il vivait, et lui, petit propriétaire 
campagnard cpi ne possédait peut-être pas douze 
cents livres de rentes, il était profondément humi¬ 
lié qu’on put citer dans sa famille un individu 
qui n’eût pas fait honneur à ses engagements. 
S’il se taisait sur tout cela, c’était donc aussi 
parce qu’il n’aimait pas à s’entretenir de ce qu’il 
considérait comme un affront. 

Le soir dont je parle, Sigismond était préoccupé 
et laissait le père Laurent se perdre tout seul en 
des souvenirs de jeunesse. 

« Qu’avez-vous, mon neveu, demandait de temps 
en temps le brave homme, et d’où vient que vous 
ne m’écoutez pas? 


— Je suis distrait; pardonnez-moi, » répondait 
Sigismond. 

A dix heures, Narcisse rentra, et le vieillard, 
après que les deux enfants lui eurent souhaité le 
bonsoir, se retira pour se mettre au lit. Narcisse 
gravissait déjà l’escalier pour en faire autant. 

« Attends donc un peu, lui dit Sigismond, je 
voudrais te parler. 

- Toi ? 


— Oui, moi. Allons, viens t’asseoir ici. 

y 
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— Non, ce sera pour une autre fois; je suis 
trop fatigué.... Que cela ne t’empêche pas de 
dormir ! » 

11 se sauva dans sa chambre, Sigismond le sui¬ 
vit et entra en même temps que lui. Tous deux 
s’assirent sur le pied du lit. 

« Eh bien, après ? lit Narcisse d’un air dé¬ 
gagé. 

— Tu sais que je t’ai vu? 

— Parbleu!... Je ne me cachais pas. 

— Si fait; tu te cachais.... 

— Tu mens ! 

— Oh ! par exemple ! 

— Oui, tu mens ! Et pourquoi me serais-je ca¬ 
ché?.., Je ne faisais pas de mal. 

— Bah ! vraiment ! Alors pourquoi as-tu laissé 
croire à ton grand-père que tu avais passé la 
journée à l’école? 

— Parce que.... Mais qu’est-ce que cela te fait, 
à toi? 

— Gela m’indigne, voilà tout! 

— C’est que tu as du temps à perdre, mon cher. 

¥ 

— Et tes grands parents, que penses-tu que ça 
leur fasse, à eux, s’ils le savaient? 

— Mais ils n’en sauront rien; ces choses-là ne 
les regardent pas. Crois-tu pas que dans sa jeu¬ 
nesse le vieux en ait fait autant, si ce n’est plus?... 
D’ailleurs Mousseron allait au café depuis long- 
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temps à l’âge que j’ai aujourd’hui.... Il n’en est 
pas mort, peut-être? 

— Mousseron? C’est Mousseron que tu te pro¬ 
poses pour exemple à suivre ? 

— Eh bien ! pourquoi donc pas ? 

— Un mauvais sujet, un débauché, un fils dé¬ 
naturé qui a fait mourir sa mère de chagrin. 

— Si tu voulais bien ne pas dire du mal de 
mes amis? 

— Iis sont respectables, tes amisl... Mais lais- 
sons-les, je ne veux point m’occuper d’eux. C’est 
de toi seulement qu’il s’agit. 

— Mais, de quoi que tu t’mêles? Qui est-ce qui 
t’a prié de me dire tout ça?... Va donc te coucher 
plutôt. Est-ce que je ne sais pas ce que j’ai à 
faire ? 

— Narcisse, écoute-moi bien? 

— Ah! ben, non; tu sais, je ne veux pas qu’on 
m’embête.... 

— Si tu recommences, je le dis à ton grand- 
père. 

. — Toi I fit Narcisse en bondissant de colère sur 
son cousin. 

— Reste donc assis, fit tranquillement Sigis- 
mond; tu sais bien que je suis plus fort que toi.... 
A moins que tu ne veuilles être battu ? 

— Tu n’es qu’un mouchard!... 

I 

— Tu voudrais que je me misse en colère, 
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n’est-ce pas? Tu serais content, hein? si je te 
donnais une paire de giffles, si je te pochais un 
œil. Tu beuglerais comme un veau, et le père et 
la mère Laurent, attirés par le tapage, monte¬ 
raient jusqu’ici et m’infligeraient une verte se¬ 
monce et une bonne punition. Alors je passerais 
pour une franche canaille et toi pour un petit 
saint. Mais désillusionne-toi ; je ne tomberai pas 
dans ce piège. Seulement retiens bien ceci : si tu 
retournes au café, je le dis à ton grand-père. 

— Nous verrons bien. 

— Quand tu voudras? 

— Si tu fais des rapports contre moi, tu t’en 
repentiras, mon cher. 

— J’obéirai à mon devoir. 

— Ton devoir? La bonne farce! Je m’en moque 
comme de toi-même, de ton devoir. Va, je ne te 
crains pas. » 

A partir de ce moment, Narcisse se montra 
d’une sagesse et d’une soumission exemplaires. Il 
ne quittait plus la maison; aidant sa grand’mère 
dans les soins du ménage et lui rendant entre les 
classes toutes sortes de petits services, comme 
d’apporter à la cuisine l’eau, le bois, le char¬ 
bon, etc., de donner à manger aux bêtes, toutes 
choses qui le plaçaient on ne peut mieux dans 
l’affection de la bonne femme. Le père Laurent 
. ne pouvait plus ouvrir la bouche pour faire une 
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toute petite observation, sans être durement re¬ 
mis à sa place. 

« Vous êtes injuste, lui répondait-on; Narcisse 
se conduit avec moi comme s’il était une fille, ne 
le voyez-vous pas? » 

Ou bien : 

« Vous n’avez d’yeux que pour Vautre! Est-il 
juste qu’un étranger prenne dans votre cœur la 
place de votre petit-fils? a 
Si, apprenant qu’il n’allait pas régulièrement à 
l’école, le vieillard voulait faire quelques remon¬ 
trances à Narcisse : 

« C’est pour m’obliger qu’il reste à la maison, 
disait la mère Laurent, sans permettre qu’on re¬ 
cherchât le jour auquel se reportaient ces absen¬ 
ces. Il m’aide. Je suis vieille, vous le savez bien ; 
sans le secours qu’il m’apporte, je ne saurais 
plus tenir votre maison en bon état. » 

Sigismond connaissait trop bien Narcisse pour 
se fier aux apparences; mais il faisait semblant 
d’y croire pour n’avoir point à exécuter la me¬ 
nace qu’il lui avait faite. Il sentait combien c’était 
chose difficile d’aller dire à ce vieillard : 
«Jbiî^voir votre petit-fils qui joue au billard 

du plus mauvais sujet du village. » 

/ ^ ï tee \ce^ ne se pouvait pas. C’eût été 
"faiW aÆ, dd^élation ; chose qui répugnait à la 
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^ d^j^une homme 
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Mais Narcisse, qui en jugeait autrement, se di¬ 
sait : 

« Il a peur ! j) 

Mousseron venait toujours faire la conversation 
avec la mère Laurent qu’il tenait au courant des 
nouvelles. Il lui faisait la lecture du Gamin nor¬ 
mand^ un recueil de niaiseries, de platitudes, fort 
goûté des paysans de la contrée. Et la vieille di¬ 
sait à Sigismond que ces sottises n’intéressaient 
point : 

« Vous voyez, mon neveu, que les Normands 
ont autant d’esprit que les Parisiens ! » 

Puis elle portait Mousseron aux nues : C’était 
un bon enfant qui, malgré sa jeunesse et une 
instruction remarquable, ne dédaignait point la 
société d’une vieille femme, ignorante comme 
elle. Elle ne l’entendait jamais donner que de 
bons conseils à Narcisse : 

tt Monsieur le cui’é, disait-elle, ne s’y prendrait 
pas autrement. » 

Enfin, c’était, toute la journée : Mousseron par- 
ci, Mousseron par-làî... On ne parlait plus d’au¬ 
tre chose à la maison. Le père Laurent laissait 
dire sa femme, faute d’autorité pour lui imposer 
silence. Il fut bientôt victime de sa faiblesse. 
Mousseron ne tarda pas à persuader à la mère 
Laurent qu’elle était malheureuse. 

a II est bien dur à mon âge, disait-elle, d’avoir 
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à s’occuper de tant de choses. Je suis la servante 
de ce Parisien qui me donne plus de besogne que 
je n’en puis faire, et ne me rend aucun service. 
Que sera-ce donc lorsque nous aurons encore une 
personne de plus à la maison?... Mais il faudra 
bien que cette mijaurée de Paris s’occupe du mé¬ 
nage. 

Ma femme, répondait le père Laurent, n’a- 
vez-Yous pas consenti à ce que je fusse le tuteur 
de ces enfants? » 





Premiers cliagrins. 


Un soir, Sigismond s’entretenait avec son oncle 
de choses et d’autres dans le jardin, en attendant 
(lu’il fût l’heure de se coucher, et tous deux cau¬ 
saient de bonne amitié, parce qu’ils se compre¬ 
naient et s’estimaient. Pourtant le père Laurent 
était moins présent que de coutume à la conver¬ 
sation; il avait des distractions, et à tout instant, 
pendant que Sigismond parlait, laissait échapper 
des monosyllabes qui ne s’adressaient évidem¬ 
ment qu’à lui-même. Il était clair qu’il avait l’es¬ 
prit obsédé par une pensée pénible. 

« Mon neveu? » dit-il enfin. 

Sigismond écouta. 

« Mon neveu, reprit le père Laurent, avez-vous 
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quelquefois songé à l’avenir? vous êtes-vous dit 
qu’il faudra qu’un jour vous preniez un établis¬ 
sement ? 

— Moi? mon oncle, fît Sigismond stupéfait. 

— Oui. Vous n’avez pas de fortune, pas assez, 
du moins, pour vivre dans l’oisiveté. 

— L’oisiveté? Mais, mon oncle, je l’ai en hor¬ 
reur, l’oisiveté. 

— Alors, il faut que vous choisissiez un état. 

— Mon état est tout choisi. 

— Oui, je sais ce que vous voulez dire.... ce 
n est pas là un état sérieux pour un jeune homme 
comme vous. 

— Mais, mon oncle.... 

— Les gens qui font ce que vous voulez faire, 
mon neveu , ne sont pas des gens respecta¬ 
bles, comme il faut que vous le deveniez un 

jour.... 

— Mon oncle, interrompit Sigismond, oh! mon 
oncle, ne parlez pas ainsi! 

— Et moi, qui suis votre tuteur, je dois veiller 
à ce que vous adoptiez une carrière qui vous pose 
honorablement dans la société et vous assure la 
considération des gens de bien. 

— C’est vous, mon oncle, vous à qui j’ai tant 
de fois parlé de mes projets, de mes espérances, 
c’est vous qui me donnez aujourd’hui de tels con¬ 
seils!;.. Jusqu’à présent vous m’aviez encouragé. 
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Gomment se fait-il que vous ayez changé d’avis, 

J 

h 

tout à coup, comme cela? 

— Je n’ai pas changé d’avis, mon neveu, car je 
ne pouvais en avoir sur un sujet que je ne con¬ 
naissais pas autrement que pour m’en être quel- 

■ f qiiefois entretenu avec vous. Je vous écoutais, me 

■ réservant d’approuver ou de désapprouver votre 
choix en connaissance de cause, lorsque je serais 

\ - 

mieux éclairé. 

— Et maintenant, vous êtes donc éclairé? 

— Oui.... autant qu’un simple villageois comme 
moi peut l’être. 

, — N’y a-t-il pas d’indiscrétion à vous deman¬ 

der où vous avez puisé ces .lumières? 

1 — Auprès de gens d’esprit et connaissant tou- 

tes ces choses pour les avoir vues de près. » 
Sigismond pensa que Mousseron seul pouvait 
avoir renseigné de la sorte le père Laurent. 

« Et ces personnes si bien renseignées, mon 
oncle, dit-il, elles vous ont dit que c’était le rer 
but de la société, des individus sans foi ni loi, 

: des êtres complètement incapables de probité, 

d’honneur, des êtres indignes et méprisables au 
dernier degré entin, qui suivaient ordinairement 

■ la carrière artistique? 

'T- Vous exagérez, mon ami; on m’a seulement 
'dit que la plupart des jeunes artistes vivaient 
dans le désordre, et qu’ils n’obtenaient que rare- 
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ment et fort tard le succès et la fortune.... Écou¬ 
tez, mon cher enfant, il ne faut pas nVen vouloir 
de vous parler ainsi; c’est bien malgré moi que 
je vous contrarie dans vos goûts.... 

— Je n’en doute pas, mon oncle. 

— 11 me plairait davantage* de partager votre 
manière de voir. Je ne désire qu’une chose, moi; 
que vous soyez heureux, vous et votre sœur. Mais 
nous ne sommes jias pris au pied levé ; vous êtes 
jeune- encore et rien ne presse. Yous réfléchirez 
à ce que je vous ai dit; nous en reparlerons. 

— Toutes mes réflexions sont faites, mon oncle. 

— Ne soyez ni obstiné, ni amer, mon cher en¬ 
fant. Je vous reconnais trop de raison, trop de 
sens pour ne pas être persuadé que vous ferez ce 
que la sagesse exigera de vous. » 

Intérieurement, Sigismond accusait Mousseron 
d’avoir prévenu le père Laurent, de l’avoir mé¬ 
chamment persuadé que les beaux-arts ne con¬ 
duisaient à rien. Il se trompait; c’était ailleurs 
que le bonhomme avait puisé ses renseignements. 
Mousseron se contentait d’aigrir la mère Laurent. 

Enfin le vieillard, comme j’ai dit, se retira, 
mais Sigismond était trop ému pour rentrer. 
Pour se calmer, il fit plusieurs fois le tour du 
verger. On était alors aux plus longs jours de 
juin; la soirée était magnifique; le ciel d’un bleu 
sombre et profond était d’une pureté, d’une sé- 
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rénité qui paraissaient immuables. On enten¬ 
dait encore quelques bruits dans la campagne. 
(Tétait, au loin, le hennissement d’un cheval, 
un cri d’enfant, des gens qui s’appelaient. De 
temps en temps Sigismond s’arrêtait pour écou¬ 
ter le bourdonnement des insectes qu’il vojmit 
dans la t ansparence du crépuscule voleter en se 
lieurtant les uns contre les autres. Puis, c’était 
un oiseau à moitié endormi qui faisait entendre 
un gazouillement, un murmure, une plainte peut- 
être. Autour de lui, les vaches, les moutons ne 
dormaient pas encore, ils étaient couchés dans 
l’herbe et le regardaient en ruminant. Bientôt, 
sous l’influence de ce calme, Sigismond s’atten¬ 
drit; ses idées prirent un autre cours. Il lui sem- 
l»la, à lui pauvre enfant abandonné, et bientôt 
[tersécuté peut-être, que ses véritables amis ils 
étaient là sous ses yeux ; c’était dans la nature 
p’il devait les chercher. Le ciel, les étoiles, les 
iirbres, les animaux, tout cela le comprenait, lui 
parlait, l’encourageait. Il pleura de reconnais¬ 
sance envers Dieu qui avait créé toutes ces choses 
pour lui. Puis il retrouva sa confiance en la des¬ 
tinée, confiance sans limites comme l’horizon 
<ju’il avait sous les yeux; et dans cette longue 
suite d’années que l’avenir lui promettait, il ne 
voyait que des succès. Tout à coup son imagina¬ 
tion se reculant jusque dans le passé, lui mon- 
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tra son existence et celle de Robei’te, s’écoulant 
plus bruyantes que vraiment heureuses au milieu 
de toutes les recherches de la fortune. Puis il revit 
ce trop splendide hôtel des Champs-Elysées, le châ¬ 
teau des Loges et la forêt de. Saint-Germain ; leur 
villa de Royan, le chalet que son père avait fait 
construire sur le lac de Genève, le vieux manoir 
à tourelles et à pont-levis qu’il possédait à quel¬ 
ques lieues de Guérandes, en pleine Bretagne. Il 
lui semblait que c’était un autre Sigismond et non 
pas lui qui avait vécu au milieu de ces richesses, 
lesquelles lui repassaient devant les yeux comme 
les enchantements d’une féerie. Sa place, à lui, 
n’était point et n’avait jamais été au milieu de ce 
luxe qu’il ne regrettait pas, tant s’en faut! Il ne 
se sentait point fait pour user, proliter, jouir 
dans l’oisiveté d’une position de fortune établie 
par d’autres, mais au contraire, pour combattre 
et conquérir. Ce qu’il serait un jour, il était heu¬ 
reux de penser qu’il ne le devrait qu’à lui-même. 
Et sans la catastrophe qui avait ravi à son pauvre 
père la vie et l’honneur, tout à la fois, il eût 
béni le sort qui l’avait mis à même de travailler 
autrement qu’en amateur et d’exercer ses fa¬ 
cultés. 


Sigismond était bien décidé à suivre sa vocation 
quand même, dût-il pour cela s’enfuir de la mai- 
■son de son oncle, retourner à Paris, se cacher, 
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enfin recourir aux extrémités qui lui répugnaient 
le plus. 

A cette pensée, de fuir, il se ressouvint qu’il 
possédait quelque argent et son cœur fut comme 
inondé de joie. Ces cinq cents francs, c’était la li¬ 
berté ! 

Il courut jusqu’à sa chambre, où il s’en¬ 
ferma pour compter son trésor. Vingt-cinq pièces 
dor! Elles y étaient toutes, il n’en manquait pas 
une seule à l’appel!... Il les compta et les re¬ 
compta, les soupesant et les faisant miroiter à la 
lumière. Il ne s’était jamais imaginé qu’on pût 
tant aimer de l’or que cela! Enfin, il les re- 

])laça dans ce coffret où il les avait oubliées si 
longtemps.... 

Au moment de fermer sa valise, il crut enten¬ 
dre du bruit sur le palier; c’était comme un pas 
furtif; on eût dit qu’il y avait là quelqu’un qui 
marchait avec précaution, qui écoutait, qui regar= 
dait peut-être par le trou de la serrure. Sigis- 
mond courut à la porte, qu’il ouvrit toute grande 
et se trouva nez à nez avec Narcisse à moitié dés- 
liabillé. 


« Que fais-tu là? demanda notre jeune ami. . 

— Moi? fit Naixisse, je n’étais pas là; je rentre 
du jardin. 

— Dans cette tenue? 

— Pourquoi pas? Ne suis-je pas libre de sortir 
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comme bon me semble? Et puis, qu’est-ce que 
cela te fait que je sois là ou ailleurs ? 

— C’est vrai, dit Sigismond, tu es parfaitement 
libre d’écouter aux portes. C’est égal, dans ton 
intérêt, n’écoute plus à la mienne. » 

Il rentra. Mais au lieu de remettre l’or dans sa 
valise, il le glissa dans une ceinture en cuir de 
Russie que son père lui avait donnée jadis et qui 
ne le quitta plus. 

Le lendemain et les jours suivants, Sigismond 
se rendit le soir au jardin comme auparavant. Le 
père Laurent y venait aussi, mais on ne parlait 
de rien. Le jeune homme attendait. 

Depuis quelque temps la mère Laurent était 
plus maussade, plus acariâtre encore que de 
coutume; mais seulement pour le père Laurent 
et Sigismond. Narcisse, au contraire, ne lui ins¬ 
pirait que de la bonne humeur. Il devenait de 
plus en plus son Benjamin. Elle l’adorait!... Aux 

I- 

heures des repas, on n’entendait plus que l’éloge 
de Narcisse. Elle ne tarissait point. C’était ef- 

w 

frayant I II semblait vraiment que si la récolte était 
abondante et les pommiers surchargés de pom¬ 
mes, ce fût à Narcisse qu’on en était redevable. 
iMousseron venait faire chorus ; le père Laurent 
s’en allait et Sigismond haussait les épaules. Le 
jeune homme savait à quoi s’en tenir sur le mé¬ 
rite de son hypocrite cousin, lequel prenait du 
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bon temps, comme il disait, et tout récemment, 
pendant que les vieux, toujours comme il disait, 
le croyaient paisiblement assis sur les bancs de 
l’école, était allé avec Mousseron et compagnie 
faire la noce, comme il disait encore, à la foire de 
Carentan. 

Une après-midi, Sigismond en entrant dans la 
cuisine, trouva Narcisse qui, un tablier sur les 
genoux, était gravement occupé à écosser des pe¬ 
tits pois. 

« A la bonne heure! fit-il, en riant, on peut 
à présent dire avec quelque apparence de raison 
que tu ressembles à une fille; la petite-fille à la 
mère Laurent.... Montre-moi donc un peu com¬ 
ment on écosse des petits pois; je vais t’aider. » 
Et Sigismond s’apprêtait à faire comme son cou¬ 
sin, lorsque la vieille femme, qu’il croyait ab¬ 
sente, se montre tout à coup. Elle était fu¬ 
rieuse. 

« La mère Laurent! s’écriait-elle, la mère Lau¬ 
rent!... Ne pouvez-vous donc m’appeler votre tan¬ 
te?... Apprenez, mon neveu, que si l’un de nous 
deux doit dédaigner l’autre, ce n’est pas vous! » 
Le jeune garçon ne sentit pas tout de suite l’in¬ 
tention blessante que renfermait ce reproche, 

« Je n’ai jamais eu la volonté de vous offenser, 
dit-il.... » 



elle allait, elle vo- 
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nait, traînant avec une sorte de rage ses vieux 
chaussons de lisière sur les dalles. 

m 

c( Voyez un peu ce Parisien, disait-elle, a-t-il 
assez l’air insolent? Il est avec nous comme un 
seigneur au milieu de ses vassaux. 11 se moque de 
ceux qui travaillent et ne ferait pas œuvre de ses 
dix doigts! ne se croyant point né, sans doute, 
pour autre chose que se promener. Il mange no¬ 
tre pain et il nous méprise ! Oh, il faudra bien 
que ça change !... Les choses ne peuvent pas du¬ 
rer ainsi ; lion, elles ne le peuvent pas!... » 

Sigismond faisait tous ses efforts pour la calmer. 

« Mais vous vous méprenez, ma tante, disait-il, 
c’était en riant que je disais à Narcisse qu’il res¬ 
semblait à une jeune fille, puisque je voulais faire 
comme lui. » 

■« 

Mais il perdait son temps. 

« Taisez-vous, monsieur, taisez-vous, s’écriait- 
elle! Vous n’avez point tant à vous glorifier! Au 
moins, nous autres, si nous ne sommes que des 
paysans, nous pouvons manger du pain sans re¬ 
mords, car notre bien ne doit rien à pei^sonne, et 
notre ambition n’a jamais fait de victimes. » 

A ces odieuses paroles, Sigismond devint blê¬ 
me de colère; heureusement pour lui, le père 
Laurent entrait dans la salle. 

« N’avez-vous pas lionte, dit-il à sa femme, de 


traiter ainsi un.enfiint qu’on vous a confié pour 
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rélever comme s’il était votre fils!... Mon ami, 
ajouta-t-il, en s’adressant à Sigismond, oubliez ce 
que vous venez d’entendre, et mettez sur le 
compte de l’âge l’emportement auquel s’est aban¬ 
donnée votre tante. » 
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OHAPITEE X. 

I 

Encore des chagrins. — Flavie et sa mère. 


Malheureusement le père Laurent n’était pas 
toujours là. Et la vieille femme subissant Tin- 
fluence de Mousseron et de Naixisse, en était arri¬ 
vée à ne plus pouvoir supporter la présence de 
Sigismond. Des scènes semblables à celle que 

nous avons rapportée se succédaient avec une per- 
^ * 

sistance déplorable. Il ne se passait pas un seul 
jour qui ne fût gâté par quelque orage ; et le soir 
lorsque le vieillard et l’enfant se rencontraient à 
leur rendez-vous habituel, ils ne retrouvaient 
. plus la confiance et l’abandon des premiers temps. 
« Non neveu, dit un jour le père Laurent, l’i¬ 
nimitié qui règne entre vous et votre tante nïaf- 
Hige au delà de toute expression. Il est à craindre 
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que VOUS ne puissiez jamais vous entendre. C’est 
elle qui a tort, évidemment ; mais elle est ma 
femme ; il y a cinquante ans que nous sommes 
unis l’un à l’autre, et, malgré la vivacité de son 
caractère, nous avons toujours vécu en paix. Je 
ne puis, aujourd’hui qu’elle est âgée, supporter 
qu’elle soit malheureuse, bien qu’elle ne le soit 
que par sa faute. 

— Je partirai, mon oncle, dit Sigismond. Pour 
rien au monde, je ne voudrais troubler votre 
vieillesse. 

— Oui, mon ami, je sais que vous avez un 
cœur excellent et que vous seriez tout prêt à vous 
sacrifier, s’il le fallait. Mais je ne puis accepter 
de sacrifice de votre part. 11 vous est facile de 
dire : je partirai. Mais, moi, je ne puis vous lais¬ 
ser partir comme cela, bien que je sois persuadé 
que vous avez assez de raison pour vous conduire 
honnêtement, non, je ne le puis.... J’ai contracté 
envers vous des engagements auxquels je suis 
tenu de satisfaire. Si j’ai des devoirs à remplir 
dans mon ménage, j’en ai aussi à votre égard que 
je dois respecter. Yous m’avez été confié, mon 
neveu, non-seulement pour que je vous donne un 
asile dans ma maison, que je surveille vos intérêts 
et fasse fructifier votre bien ; mais encore pour 
que je vous dirige dans un esprit d’ordre et de 
travail qui vous assure dans l’avenir le bien-être 
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ot le contentement de vous-même, vous permette 
de vous tirer d’affaire dans la vie à votre avan¬ 
tage et à votre honneur. Vous partirez, en effet. 
Cela m’afflige, car, contrairement à ce que j’at¬ 
tendais, j’ai trouvé en vous un jeune homme doué 
d’une raison peu commune. — Je croyais que les 
enfants élevés, comme vous, d'ans l’opulence 
étaient incapables de se conduire et n’avaient que 
des idées vaines et sottes; j’étais dans l’erreur; 
ce sont les autres, ceux qu’on a élevés dans la 
gène qui sont comme cela : témoin Narcisse, en 
qui sa grand’mère voit un phénix et qui à qua¬ 
torze ans n’est pas plus raisonnable qu’un enfant 
de dix. Votre société me plaisait, ma vieillesse. 
ne vous était pas antipathique et vous écoutiez 
volontiers mes propos, mes récits, mes réflexions; 
ce qu’on appellerait peut-être mes radotages de 

vieillard.... 

— Oh ! mon oncle î... 

— Laissez, mon neveu; je connais le monde et 
sais combien de nos jours la jeunesse a peu de 
respect pour les vieilles gens et peu d’estime 
pour leurs propos. Ces jeunes, ils croient que 
tout leur est permis !... Ils pensent donc qu’ils ne 
vieilliront jamais?... Autrement ils respecteraient 
en nous ce qu’ils seront un jour.... De mon 
temps ce n’était point comme cela.... Mais, lais¬ 
sons!... Les années ne nous vengeront que trop 
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tôt....Vous, mon neveu, vous ne ressemblez en 

rien à ceux que je veux dire, et je crois pouvoir 

* ' 

affirmer que vous ne leur ressemblerez jamais. 
G’est pourquoi je me suis attaché à vous autant 
que si vous étiez mon propre fils.... Mais il faut 
que je vous éloigne de moi, votre intérêt l’exige. 
Tous partirez donc. Seulement, mon ami, ce sera 
pour suivre une carrière que je vous ai choisie. 

— Laquelle, mon oncle? 

— Il y en a deux, vous choisirez; toutes deux 
sont également honorables et, je crois, conformes 
à vos habitudes, à vos goûts de Parisien, Yôiis 
pouvez, à votre choix, entrer chez M. Muller, ar¬ 
mateur à Gherboug, oiv chez M. Buzard, notaire 
à Yalognes. 

— Mon oncle, dit Sigismond avec fermeté, je 
vous jure que je n’entrerai ni chez M. Muller, ni 
chez M. Buzard, et que je ne serai jamais autre ! 
chose qu’artiste. 

— Yous avez tort de vous obstiner, mon ami. 

Je sais pertinemment que le métier que vous vou¬ 
lez prendre ne conduit à rien. Ma conscience 
m’oblige à vous protéger contre vous-même.... 
Mais j’espère que vos bons sentiments vous feront 
changer d’avis. Seulement d’ici là, vous ne serez, 
pas heureux, ni moi non plus. 

— Mais, mon oncle, comment pouvez-vous 
savoir que les beaux-arts ne conduisent à rien? 
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— Je me suis informé auprès des hommes les 
plus instruits de notre pays; de M. le juge de 
paix, du maire, de l’instituteur, de Monsieur 
le comte lui-même ! Tous m’ont dit la même 
chose, 

— Cela prouve qu’ils ont parlé de ce qu’ils ne 
savaient pas. 

— A qui faut-il nous en rapporter, mon neveu, 

si ce n est à ceux qui sont plus éclairés que 
nous? 

— Pour que je puisse vous répondre avec quel¬ 
que apparence de raison, il faudrait c{ue vous ad¬ 
missiez que je suis plus éclairé que ces person¬ 
nes-là, et ce serait insensé, iTest-ce pas? 

— Ne vous emportez pas, réfléchissez. Tout 
cela s’arrangera. » 

Mais huit jours ajorès cette conversation, rien 
11’était arrangé; les choses étaient toujours dans 
le même état. Seulement la maison du père Lau¬ 
rent était devenue un enfer. Sigismond sentait 
qu’il lui fallait absolument prendre un parti. Il 
n’y en avait que deux : fuir ou entrer chez 
M. Muller ou chez M. Buzard. Fuir! oui, sans 
cloute; mais après? 

Ainsi qu’il faisait toujours lorsqu’il avait quel¬ 
que chagrin, le jeune homme se rendit chez sa 
vieille amie Madeleine Aubé, la mère de cette 

t 

jeune Plavie qui lui avait fait un si gracieux ac- 
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cueil le soir qu’il était arrivé à Lassan. Mme Dii- 
frêne qui avait employé sa courte existence à 
faire de bonnes actions, s’était acquis le dévoue¬ 
ment de Madeleine et de ses enfants par un de 
ces bienfaits que n’oublient pas les cœurs bien 
placés ; elle avait racheté du service militaire les 
deux fils de cette pauvre femme. La baronne était 
morte sans avoir connu ses obligés, et le baron 
ignorait jusqu’à leur existence. Tout naturelle¬ 
ment, Madeleine reporta sur le fils la reconnais¬ 
sance qu’elle devait à la mère. Sigismond allait 
souvent la voir, il lui confiait ses peines et quel¬ 
quefois s’oubliait jusqu’à pleurer comme un 
enfant. Pour le consoler elle lui parlait de sa 
mère. 

Il aimait à se faire dire et redire qu’elle 
était bonne et charitable. Gela ravivait les sou¬ 
venirs presque éteints de sa première enfance, et 
il la revoyait, cette mère si charmante, — et si 

tôt ravie à la tendresse de ses enfants, — comme 

-1 

effrayée de sa prompte et prodigieuse fortune, 
allant elle-même chercher des misères à secourir 
dans les quartiers les plus pauvres de Paris. Son 
imagination la lui représentait douce et compa¬ 
tissante comme l’ange de la charité et cherchant 
à force de bienfaisance et de vertu, à conjurer le 
destin qui l’accablait de richesses. 

« Qu’avez-vous, monsieur ? » lui demanda Flavie 


I 
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enie voyant entrer plus découragé encore que 
les antres jours. 

Il raconta ce que lui avait dit le père Laurent. 
Madeleine et sa fille ne pouvaient dans cette dis¬ 
cussion prendre parti pour T un plutôt que pour 
l’autre. Cependant elles ne concevaient point qu’on 
persécutât de la sorte un jeune homme qui était 
d’âge et surtout d’intelligence à choisir lui-même 
un état. 

« Je veux fuir, dit Sigismond. Il faut que je 
quitte cette maison où, sans le savoir et sans le 
vouloir, j’ai apporté la guerre. 

— C’est bien, monsieur. Mais où irez-vous? 

— Où le hasard me conduira. 

— Au hasard, monsieur, on ne va ni loin ni 
longtemps. Pourquoi n’écrivez-vous pas à votre 
tante Pélagie ; elle n’a ni enfant ni suivant, et 
ne doit pas demander mieux que de vous rece¬ 
voir. » 

Sigismond y avait déjà pensé ; seulement comme 
il n’avait pas en la générosité de sa tante la même 
confiance que ses amies, il avait reculé. Mais c’é¬ 
tait fini; il n’était plus permis d’hésiter. 

« Je n’écrirai pas à ma tante, dit-il ; j’aime 
mieux lui dire mes raisons que de les lui envoyer 
dans une lettre. Je pars, c’en est fait. Demain, à 
six heures, je prends le train qui s’arrête à Mon- 
tebourg. 
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— Mais comment ferez-vous pour ne pas don- 

H 

lier l’éveil à votre oncle? demanda Flavie.- 
— Je sortirai de la maison comme les autres 
jours. Mes bagages seuls me causent de l’em¬ 
barras. » 

11 fut convenu entre Sigismond et ses amies que 
Flavie se trouverait au point du jour à la porte 

du verger qui ouvrait sur les champs et que Si- 

» 

gismond lui confierait ses bagages qu’elle porte¬ 
rait à Montebourg. 

Le soir, le père Laurent dit au jeune homme : 
« Ne pensez-vous point, mon neveu, qu’il serait 
temps de vous décider? » 

L’accent du vieillard était fort triste. Sigismond 
en fut touché. 

Ma décision est prise, mon oncle, dit-il, je 
partirai bientôt. 

— Et pour lequel avez-vous pris parti de 
MM. Muller et Buzard? 

— Je vous apprendrai cela demain soir; je veux 
réfléchir encore vingt-quatre heures, si vous le 
permettez, 

— C’est bien, mon ami, c’est bien! Il ne faut 
point s’engager légèrement.... Et si vous vouliez 
attendre davantage ?... 

— Non, merci ! mon oncle. 

— Allons, adieu ! Je suis heureux de vous voir 
raisonnable, » 



Il fut convenu uSie Pyrae 

V A y 


... (Page 122.) 
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Sigismond avait gravi lestement son escalier de 
pierres et était entré dans sa chambre avec dis- 

é 

traction. Il s’avançait, malgré l’obscurité, avec 
l’assurance que donne l’habitude, lorsqu’il vit 
tout à coup une forme humaine glisser rapide¬ 
ment entre la fenêtre et lui. Quoiqu’il fût d’un 
caractère résolu, son cœur se serra vivement ; il 
reçut comme un choc dans la poitrine. Mais cette 
sensation fut courte, il reprit tout de suite assez 
d’empire sur lui-même pour fermer la porte à 
double tour; puis il se jeta sur son voleur qu’il 
tint ferme d’une main pendant que de l’autre il 
allumait une bougie.... Le voleur, c’était Narcisse, 
l’idole de la mère Laurent, le timide et rougis¬ 
sant Narcisse!... qui se laissait étrangler tant il 
avait peur. Sigismond desserra un peu les doigts, 
mais ne le lâcha point. 

« Qu’est-ce que tu m’as pris? lui demanda-t-il 
brusquement. 

— Rien, » répondit Narcisse â qui la main un 
peu dure de Sigismond faisait faire une affreuse 
grimace. 

Il était évident qu’il mentait; les meubles et 
les malles, tout était ouvert. Sigismond resserra 
les doigts. 

« Qu’est-ce cfue tu m’as pris? répéta-t-il. 

— Rien, je t’assure.... Tu m’étrangles!... 

— Je le sais bien. 
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— Laisse-moi, je te dirai tout.... 

— Parle d’abord. Et rends-moi toujours ce que 
tu tiens là, dans ta main gauclie. » 

Ce que Narcisse tenait, dans sa main gauche, 
c’était une pièce de vingt francs. 

a Voleur ! fit Sigismond en resserrant les doigts 
malgré lui. 

— Ne me lais pas de mal, je t’en supplie! s’é¬ 
cria Narcisse en se mettant à genoux. 

— Relève-toi, animal, dit Sigismond en le se¬ 
couant rudement par le collet de son habit, je ne 
te demande pas cela ; tu es le plus lâche des co¬ 


quins! » 

Puis il le jeta dehors comme un chien galeux. 

Le lendemain, comme Sigismond traversait le 
jardin pour gagner la campagne, il rencontra le 
père Laurent qui arrosait ses plates-bandes. 

a Adieu! mon oncle, lui dit-il d’une voix assez 
naturelle, quoiqu’il fût singulièrement ému. 

— Adieu ! mon ami. Mais vous partez plus tôt 
que de coutume. Est-ce donc que vous voulez 
jouir de votre reste? 

— Oui, mon oncle. 

— Allons, tant mieux!... Soyez heureux! Vivez 
au gré de votre fantaisie un jour encore! Usez 


bien de votre liberté!... 

— Oui, mon oncle. Adieu! adieu!... 

— C’est singulier, se dit le brave homme en 
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regardant Sigismond qui s’était arrêté pour ca¬ 
resser les animaux, il n’est point aujourd’hui 
comme les autres jours...*. Pauvre garçon! ça lui 
fait de la peine de prendre un état.... » 

Et le vieillard continua sa besogne. 





CHAPITRE XI. 


Sigismond à 'Versailles. — Mademoiselle Pélagie, 


(C 


Ce même jour à six heures du soir, Sigismond 
sonnnit chez sa tante Mlle Pélagie, laquelle de¬ 
meurait maintenant dans une vieille maison de ' 
la rue Saint-Louis. 

Entrez ! » lui cria de l’intérieur de l’apparte¬ 
ment une voix dolente et cassée. 

11 entra. Mlle Pélagie était assise dans un vieux 
fauteuil aupi'ès de Tunique fenêtre de la cham¬ 
bre. Et quelle chambre ! Un véritable capharnaum 
où étaient entassés pêle-mêle tous les objets ser¬ 
vant à la vieille fille pour l’entretien de sa mi¬ 
sérable existence. C’était un désordre et une 
misère tels que le jeune homme recula. On y 
couchait, on y mangeait, on y faisait la cuisine, 

9 


4 
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on y faisait la lessive, etc., etc..., .Mlle Pélagie 
avait repassé: cela se voyait à cause des fers qui 
étaient encore sur le poêle où mijotait dans une 
casserole en terre un brouet par trop lacédémo 
nien. Quant à la maîtresse de ce taudis, elle était 
assise dans un vieux fauteuil dont l’étoffe s’en 
allait en morceaux. Si elle ne s’était point levée 
pour ouvrir la porte, c’est parce qu’elle tenait 
mollement couché sur ses genoux un magnifique 
angora qu’elle craignait de déranger. Mais à la 
vue du jeune homme, elle se leva si vivement, 
que l’angora fut jeté à l’autre bout de la cham¬ 
bre. L’animal un moment étourdi, allongea ses 
pattes l’une après l’autre, secoua sa magnifique 
fourrure et d’un bond s’élança sur l’épaule de sa 
maîtresse où il s’arrangea le plus confortablement 
qu’il put. Puis de là, il se mit à regarder hypo¬ 
critement, en clignant les yeux, ce monsieur qui 
se permettait de le troubler dans sa quiétude. 

Sigismond se demandait si la personne qu’il 
avait devant lui était bien sa tante. La vieille 
fille avait quitté les vêtements qu’elle portait au 
temps de sa prospérité pour s’habiller comme les 
femmes deLassan. Seulement, elle avait remplacé 
]d bonnet de coton par un serre-tête à haute gar¬ 
niture tuyautée à la paille, ce qui lui formait 
une visière de dentelle sur le front. Une robe de 
mérinos noir, à larges manclies froncées; un 
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chàle également noir, croisé sur la poitrine par¬ 
dessus un fichu blanc, et un grand tablier bleu 
donnaient à sa tournure quelque chose de mona¬ 
cal. Dans ces pauvres habits de villageoise elle 
paraissait encore plus anguleuse et plus maigre 
qii’autrefois. Sigismond croyait rêver. 

« Eh quoi! ma tante, s’écria-t-il avec douleur, 
c’est vous que je l’etrouve ainsi l 

— Tu vois, mon pauvre garçon ! répondit-elle 
en larmoyant. 

— A'ous, dans cette chambre!... et dans ce cos¬ 
tume!... et seule?... sans domestique?... 

— Sans domestique!... Hélas, mon pauvre Si- 
gisniond, si j’avais été assez jeune encore, j’au¬ 
rais moi-même cherché à me placer en qualité de 
domestique.... Ce n’est pas pour me faire servir!... 

— Mais, ma tante, vous aviez des meubles, des 
bijoux, des valeurs? 


— Des valeurs! s’écria-t-elle.... oui, des valeurs 
qui ne valaient rien!,.. J’ai tout perdu!.,. Quant 
à des meubles et des bijoux, j’en avais pour une 
centaine de raille francs.... Mais j’ai tout engagé, 
tout vendu.... Enfin, me voilà! Je vis au jour le 

I 

jour d’une petite somme que j’ai pu sauver du 
naufrage.... » 

Sigismond était navré, Mlle Pélagie s’essuyait 
tes yeux. 

'< Mais à propos, s’écria-l-elle tout à coup, le 
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père et la mère Laurent sont donc morts, que te 
voilà?... 

— Non, ma tante, non, Dieu merci ! 

— Ah! tant mieux!... Ça m’avait fait un coup.... 
Tu sais, s’ils venaient à mourir nous hériterions. 
Te ront-ils dit? 

— Non, ma tante. 

— Gomment, ils ne t’en ont point parlé?... Sont- 
ils assez avares!... Mon défunt grand-père lésa 
avantagés d’une rente qui ne doit nous revenir 

I 

qu’à leur mort.... Mais nous n’en jouirons ja 
mais; ils ont la vie si dure!... Tu penses bien 
que je ne leur souhaite pas de mal, n’est-ce pas? 

— Oui, ma tante. 

— Et pourtant, dans notre position.,.. Mais, 
dis donc, s’ils ne sont pas morts, que viens-tu 
faire ici? 

— M’y établir, y demeurer, ma tante. 

— T’y établir? Ah çà, dis-moi donc ce que ceia 
signifie? 

— Que j’ai quitté pour toujours la Normandie, 
ce matin à six heures. 

— Ail!... Et que vas-tu devenir? 

— Je vais travailler.... 

— G’est bien, mon garçon ! travaille ! Du reste, 
tu y es bien forcé, à présent.... Grâce à l’impré¬ 
voyance de ton malheureux père!... 

— Ne parlez pas de mon pauvre père, matante. 
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— Moi? je n’en veux pas dire de mal.... C’était 
un fou!... Que Dieu ait son âme! » 

Elle se signa. Puis, elle reprit : 
c( J’ai déjà fait dire des messes pour plus de 
vingt-cinq francs!... C’est un grand sacrilice.... 
Pourvu qu’il ne soit pas inutile.... Mais tout cela 
ne m’apprend pas pourquoi tu as quitté Lassan; 
car, enfin, tu pouvais aussi bien travailler là-bas 


4 * 4 


qii ICI. 5) 

Le jeune homme, sans rien dire de ses griefs 
contre Mousseron, la mère Laurent et Narcisse, 
raconta en peu de mots ce qui l’avait déterminé 
à venir à Paris. 

« Ah! fit Mlle Pélagie, c’est pour cela?... Moi, je 
crois que tu as eu tort.... Mais ce sont tes affaires, 
arrange-toi!... A quel hôtel es-tu descendu? 

— Mais, ma tante..,. 

— Tu ne comptes pas sans doute passer la nuit 
ici? Vois! je n’ai que cette pièce; et malgré la 
meilleure volonté du monde, il me serait impos¬ 
sible de te loger.... Et puis, tu as des rentes, toi, 
tu es habitué à un genre de vie qui ne ressemble 
point à celui que je mène.... Mais, j’y pense, mon 
pauvre garçon, le père Laurent va les garder pour 
lui, tes rentes, à présent. Il est trop malin pour 
le les envoyer à Paris,... Si tu étais revenu de sou 
plein gré, je ne dis pas.... Mais dans les termes 
où vous ôtes.... 
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Mlle Pélagie branla la tète. 

« Vous ne .connaissez pas mon oncle; c’est un 
très-digne et kès-honnête homme. 

— Laisse donc!... Je te réponds qu’il ne t’en- 
veri’a rien.... Tu verras ce que je te dis.... Eh 
bien ! te voilà dans de beaux draps !... \ moins 
que tu n’aies de l’argent?... Ah! si tu as de l’ar¬ 
gent, c’est autre chose.... » 

Sigismond ne jugea pas à propos de répondre à 
cette question indirecte. 

« Dame! si tu en as?... Tu en as. n’est-ce 

y 

pas ? 

— Non, ma tante, » répondit le jeune homme 
en hésitant. 

Il ne pouvait s’habituer à regarder comme siens 
les cinq cents francs de Louis. 

« Bah! fit la vieille fille, tu en as peut-être, 
mais tu ne veux pas le dire.... Ça se comprend: 
il est des circonstances où l’on ne tient pas à crier 
ses affaires sur les toits.... Le monde est si mé¬ 
chant!... Avec moi, pourtant, tu n’as rien à crain¬ 
dre.,.. Mais, si tu n’en as pas, je te conseille de 
retourner au plus vite à Lassan.... Tu feras la 
.paix avec le père Laurent, voilà tout. » 

Sigismond atterré gardait le silence. 

« Mais quelle mine tu fais là! s’écria Mlle Pé¬ 
lagie; tu ne comptais pas sur moi, j’imagine, pour 
te loger et te nounârV 
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— Pardonnez-moi, ma tante.... 

— Ail ! voilà ! interrompit la vieille fille avec 
colère, voilà ce que c’est!... Je m’en doutais!... 
Eli bien, tu ne manques jias d’audace, toi, mon 
cher; non, bien sûr tu n’en manques pas! Ça ne 
doute de rien, ces êtres-là, ma parole d’honneur !... 
Ms tu t’es trompé dans tes combinaisons; je suis 
ruinée!... il n’y a pas à dire! je suis complète¬ 
ment ruinée!... C’est à peine s’il nous reste de 
quoi vivre, à Moumout et à moi; ce n’est donc pas 
pour te prendre à ma charge. Ah bien, il ne man¬ 
querait plus que ça pour m’achever !... N’y compte 
pas, mon cher; je ne puis rien faire pour toi; 
rien, rien, rien du tout.... Je vois ce que c’est; tu 
t’étais dit : « Ma tante Pélagie est là; il faudra 
fei qu’elle nous prenne, ma sœur et moi, avec 
elle, dans sa maison.... » Ah! non, par exemple, 
non.... Tu t’es grossièrement trompé, je te le ré¬ 
pète. J’aurais le moyen de le faire que je ne le 
fais pas. Mais il n’est pas besoin d’en chercher 
si long. Je ne l’ai pas, le moyen. Je ne suis pas 
comme vous; je n’ai pas de rentes, moi; on ne 
mange pas ici du rôti tous les jours!... Ah! si les 
choses sont ainsi, ce n’est pas de ma faute, mon 
cher, mais de celle de ton père. Je l’avais pour¬ 
tant assez prévenu.... Que ne m’a-t-il écoutée? 
le voulais qu’il se retire de tout cela, qu’il re¬ 
nonce aux affaires. Mais il faisait li de mes con- 
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seils ! Le voilà bien avancé ! Il est mort, et de 
quelle mort. » 

, Mlle Pélagie se signa encore, mais n’en conti¬ 
nua pas moins ses récriminations. Elle en eut 
pour tout le monde; pour son frère, pour sa belle- 
sœur, pour le père Laurent, pour la mère Lau¬ 
rent.... Cela dura plus d’une heure; elle était si 
bien lancée que c’eût été perdre son temps que 
d’essayer de l’arrêter. A l’entendre, tout le monde 
l’avait lésée, elle, avait été toute sa vie la dupe 
de sa bonne foi. Elle s’était toujours sacriiiée, et 
aujourd’hui, qu’elle était presque à la mendi¬ 
cité, on venait encore la tourmenter.... 

Sigismond n’écoutait plus ; toutes ces paroles lui 
frappaient sur le tympan comme des coups de 
marteau. 11 était étourdi par la fatigue, par la 
faim et surtout par l’accueil de Mlle Pélagie, cette 
dernière et suprême déception. La vieille tille, 
dans son ardeur, ne lui avait même pas donné 
une chaise ; le malheureux enfant, malgré tous 
ses efforts pour vaincre une fatigue excessive, 
finit par perdre connaissance. Il ne fallait pas 
moins que cela pour interrompre la rancunière 
Pélagie, qui fut obligée de porter secours à son 
neveu. 

« C’est un piège, s’écriait-elle! Mon Dieu! que 
je suis malheureuse!... Venir tourmenter de la 
sorte une pauvre tille de mon âge, et qui ne de- 
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mande plus rien au monde que la paix! C’est une 
indignité, une infamie!... » 

Malgré tout cela, elle fut obligée de dresser un 
lit pour Sigismond dans une autre petite pièce où 
étaient en réservé quelques meubles un peu pins 
propres ‘que ceux qui encombraient la première 
chambre. Elle dut aussi lui donner quelque nour¬ 
riture, ce qui lui causa plus de regret que s’il se 
fût agi de sacrifier la moitié de sa propre vie. Si¬ 
gismond, quoique à moitié endormi, l’entendait 
qui disait en se lamentant : « Mon pauvre argent, 
avec lequel je comptais faire tant de choses, le 
voilà parti!,.. Vois-tu, Moumout, nous n’avons 
pas de chance ; ce garçon est venu pour nous rui¬ 
ner. ...» 


Tout cela était désespérant. Mais Sigismond n’en 
ünit pas moins par s’endormir d’un profond som¬ 
meil. Le lendemain, il se leva de grand matin, 
selon son habitude, et pendant que Pélagie et 
Moumout reposaient doucement côte à côte, il 
écrivit à Roberte. Certes, sa position n’offrait pour 
le moment aucune sécurité. Mlle Pélagie devait 
inviter le père Laurent à user de son autorité de 
tuteur pour le faire rentrer au bercail; cepen¬ 
dant pour ne point attrister sa sœur, il retrouva 
assez de gaieté pour faire dans sa lettre quelques 

plaisanteries à l’adresse de la vieille fille et de ce 

1 

hon Moumout, avec lequel Roberte et lui avaient 
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joué dans le temps. Si ce n’était pas celui-là, c’en 
était un autre de la même famille; depuis la créa¬ 
tion du monde, une dynastie d’angoras régnait 
tyranniquement sur le cœur de Mlle Pélagie.... 

Le pauvre Sigismond avait fait fausse route; de 
tels enfantillages n’étaient point susceptibles de 
faire rire Roberte. 

cc Tiens! te voilà déjà levé, dit Mile Pélagie, 
en ouvrant vers six heures du matin, la porte de 
la chambre. 

— Comme vous voyez, ma tante. 

— On ne se douterait pas que tu as été malade 
iiier au soir. Tu ne te ressens donc plus de ion 
indisposition ? 

— Non. ma tante. 

i 

— Ah! tu es bien heureux d’être jeune !... Mais 
alors, dis-moi, tu vas repartir tout de suite pour 

I 

Lassan? 

— Non, ma tante. 

— Gomment non? Tu veux rester? 

— Oui, ma tante. 

— Dis donc? Est-ce que tu te' moques de moi? 

— Dieu m’en garde! Je reste, rien n’est plus 
sérieux. 

— Je voudrais bien voir ça, que tu restes! Oui, 
je voudrais le voir.... 

— Ne vous emportez pas, ma bonne tante, je 
vous en prie.... 
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— Oui, oui, cherche à nïenjôler.... 

— Mais pas du tout; vous vous trompez.... 

— Ohî que nenni, je ne me trompe pas.... Mais 
tu sais, j’écris au père Laurent, dès ce matin.... 

— N’en faites rien, je vous en prie ; ce serait 
inutile d’abord. Et puis, mon intention n’est point 
de vivre chez vous. Gomme vous n’avez pas d’au¬ 
tres raisons pour écrire au père Laurent que celle 
de vous débarrasser de moi, il est inutile que 
vous vous èn donniez la peine. Mon séjour chez 
vous, je vous en réponds, ne se prolongera pas 
au delà de demain ; vingt-quatre heures, cela n’est 
pas la mort d’un homme.... Vous m’accorderez 
bien de rester avec vous vingt quatre heures en¬ 
core, ma tante? 

— Ah ! s’écria Mlle Pélagie un peu rassurée par 
la déclaration de son neveu, je ne demanderais 
pas mieux que de t’accorder davantage, mon pau¬ 
vre garçon.... Mais dans ma position.... 

— Oui, ma tante, je vous comprends; mais 
soyez tranquille, je n’abuserai pas de votre hos¬ 
pitalité .... 

— Enfin, j’espère qu’un jour tu sauras recon¬ 
naître les bontés que j’ai pour toi!... 

— A^ous avez raison; comptez sur ma recon¬ 
naissance ! 

^ Alors, je n’écris pas au père Laurent? 

— Non, ma tante.... 



142 LE BON FRÈRE. 

— Mon Dieu ! quel singulier enfant tu fais.... » 
Sur cette parole presque amicale, on se sépara, 
Mlle Pélagie pour vaquer aux soins de son ménage, 
et Sigismond pour mettre à exécution une idée 
qui lui était venue pendant les courts moments 
d’insomnie qu’il avait eus dans la nuit. 

Après avoir prié Dieu de bénir ses projets, de 
ne point lui retirer sa dernière branche de salut, 
il sortit et quitta bientôt Yersailles, pour pren¬ 
dre, sur l’indication que lui fournit tm roulier, 
le chemin qui conduisait à Ghallis. Il y avait en¬ 
core loin de A^ersailles à Ghallis, mais à Lassan, 
notre jeune ami était devenu un bon marcheur: 
sept heures et demie sonnaient seulement à l’hor¬ 
loge de la paroisse, lorsqu’il atteignait les premiè¬ 
res maisons du village. Il entra chez le marchand 
de tabac : 

« Pourriez-vous me dire où demeure Louis 
Gh err eau ? denian da-t-il. 

— Louis Gherreau, fît la marchande comme en 

cherchant dans sa mémoire, attendez donc. — 

« 

N’est-ce pas un ancien domestique du baron du 
■Frêne, de ce banquier qui?... 

— Oui, répondit Sigismond en rougissant. 

-r- Eh bien, c’est dans cette rue qu’il demeure. 
Mais c’est inutile que vous alliez jusque chez lui; 
il n’y est pas. Je l’ai vu, il y a déjà plus d’une 
heure qui se rendait ù son ouvrage. 
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•—Louis? à cette heure matinale? ht le jeune 
homme surpris. 

■h 

— Oui, monsieur. Mais ce n’est pas bien loin 
dici; si cela peut vous rendre service, je vous y 
conduirai. 


3) 




CHAPITRE XII. 


Louis et Sigismond. — La lettre de Roberte. 


Louis était dans un jardin occupé à rattacher 
de la vigne et tellement absorbé qu’il ne vit point 
arriver Sigismond, lequel, à son grand regret, dut 
s’annoncer lui-même. 

« Bonjour, mon. vieil ami, dit-il en lui frappant 
doucement sur l’épaule. 

— Ail! monsieur, s’écria Louis en laissant tom¬ 
ber ses deux bras, quelle surprise ! 

*— Remets-toi, mon ami. 

— Vous est-il arrivé quelque malheur?... 

— Non, Louis, non, ce n’est rien..., C’est moi 
f[iii suis une mauvaise tête, voilà tout. 

— On vous a persécuté ? 

— Mais non,... calme-toi donc!... Tu ne comp¬ 
lais plus me revoir?... 


10 
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—Je ne puis dire cela . . . . Mais à cette 
heure.... 

—, Oui, j’aurais dû te prévenir; je le voiihiis, 
mais je n’en ai pas eu le temps.... On ne lait pas 
toujours ce ({u’on veut, tu sais.... Enliii me voi¬ 
là!... !\e t'inquiète pas; tout à l’heure je te dirai 
ce qui m’amène.... Mais toi, dis-moi donc pour¬ 
quoi je te trouve à l’ouvrage de si grand matin?... 
.\s-tu poussé l’imprévoyance si loin que tu n’aies 
pas, sur tes vieux\jours, quelques économies pour 
te permettre, sinon de ne ])lus travailler, du 
moins de choisir tes occupations, et de ne t’y li¬ 
vrer qu’autant que tes forces te le ])ermettent? 
Ce que tu fais là est trop pénible pour un homme 
de ton âge. 

— Pénible ? Oi î non. monsieur. 

J 

— Allons, ne me dis pas le contraire.... Je m’y 
connais, à présent. Mais tu avais des rentes au¬ 
trefois.... Que sont-elles devenues? 

— Oh! c’était bien peu de chose; fjuelques cen¬ 
taines de francs que Mme votre mère m’avait for¬ 
cé à mettre de coté.... 

— Et tune les as plus?... Ah! je devine.,.. Mon 
pauvre Louis, tes épargnes ont été englouties 
dans la catastrophe qui nous a ruinés,... Tu les 
avais conüées à mon père.... Mais tu es donc nn 
saint, toi? une créature plus noblement douée 
que les autres? 
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Ah! monsieur, ne dites pas cela, je vous en 
prie ! 

— Si, si, laisse-moi, je voudrais le dire assez 
haut pour que tout le monde l’entendît.... Tu 
perdais par notre fait ta petite fortune; le pain 
que tu avais si péniblement et si honnêtement 
gagné, et tu n’as pas eu un seul moment de co¬ 
lère, et tu es resté près de moi six longues se¬ 
maines sans prononcer un seul mot d’amertume, 
sans me rien laisser soupçonner.... Tu m’encou¬ 
rageais, tu me consolais, tu pensais à tout pour 
moi... 

— Oh ! monsieur, interrompit le vieux servi¬ 
teur, que dites-vous là? Ce que j’ai fait pour vous, 
est-ce que vous ne l’auriez pas fait vous-même en 
pareille circonstance? 

“ Je ne sais si je l’aurais fait; en ce temps-là, 
je ne connaissais rien, je ne savais rien, je n’a¬ 
vais rien vu de semblable. Mais aujourd’hui, mon 
vieil ami, je le ferais, et je te rends grâce de m’a¬ 
voir donné l’exemple!... Mais c’est égal, tu es hé¬ 
roïque sans t’en douter. » 

Et Sigismond embrassa Louis qui s’excusait de 
son mieux. 

« Tais-toi, s’écria-le jeune homme en versant 
des larmes d’attendrissement et de reconnais¬ 
sance, tu ne sais pas ce que tu dis!... » 

Enfin il apprit au vieillard ce qui l’avait amené 
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à Versailles et la réception que Mlle Pélagie lui 
avait faite. 

t 

Œ Mais je pardonne à ma tante, ajouta-t-il; elle 
est si pauvre? 

— Vous croyez, monsieur? fit Louis avec incré¬ 
dulité . 

— Tu en doutes?... Mais si tu la voyais, situ 
savais comme elle est logée, comme elle vitl... 
Mon ami, elle fait pitié.... 

— Elle passait pour être fort riche, cependant. 

— Mais tout ce qu’elle possédait s’est englouti 
dans le désastre de mon père. 

— Dans Versailles on dit qu’elle n’a rien perdu. 

— C’est une erreur, elle est complètement rui¬ 
née, 

— C’est possible, mais personne ne le croit. 

— Une telle opinion me surprend.... Et si elle 
est fondée, il faut que ma tante soit d’une singu¬ 
lière avarice.... Cela, vraiment, ressemblerait à 

J 1 

de la folie.... Mais que Mlle Pélagie soit ruinée 
ou non, pour moi, c’est absolument la même 
chose, et il faut que je me tire d’affaire sans 
elle. 

— C’est vrai, monsieur, malheureuseraeuL 

“ Dis-moi, demanda Sigisinond après un mo¬ 
ment d’hésitation, combien gagnes-tu à rattacher 
de la vigne? 

— Deux francs par jour. 
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■— El cola to siiflit? 

— Oui, monsieur. ' 

P 

— Alors, tu CS heureux? 

— Oui, monsieur, autant qu un homme de mon 
âge el de ma condition peut T être... 

— Tant mieux! » 

Louis regardait Sigismond avec une certaine 
iiKiiiiétude. 

« Et dire, continua le jeune homme, que j'ai 
vu si souvent des millionnaires se trouver mal¬ 
heureux, se plaindre de la destinée, accuser la 
Providence d’être injuste à leur égard!... Enfin, 
tu es un héros, toi, un stoïcien. Tu seras un mo¬ 
dèle pour moi ; je veux te ressembler. Alais voilà, 
j'ai de l'arnhition, et ce sera, je le crains, un éter¬ 
nel obstacle à ma perfection. Il serait bien éton¬ 
nant, Louis, que cette amhition-là ne développât 
pas quelque bonne petitesse dans le fond de 
mon cœur. Je deviendrai égoïste. 

— Vous, monsieur, je réponds bien du con¬ 
traire .... 

— Ne t'engage j:)as trop ; j’ai peur de l’être dé- 
.jà. Enfin!... Sais-tu ce que je me dis, mon ami? 

Non, monsieur. 

— Je me dis qu’il faudrait être méchant, im- 
pie, pour tenter de t’aiTacher à cette existence 
paiivro, mais tranquille, et dans laquelle tu as la 
sagesse de te trouver heureux. 
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— Tenez, monsieur, vous avez besoin de moi 
et vous n'osez pas me le dire,... 

— Si je te le disais, tu viendrais tout de suite, 
n’est-ce pas? 

— Je vous appartiens tout entier, et je suis 
prêt à tout quitter pour vous suivre. Que fa ut-il 
faire, monsieur? 

— En revenant par ici, je comptais demeurer 
chez ma tante. Les choses n’ont pas pu s’arran¬ 
ger, elle ne veut pas de moi. Où irai-je? Car,' en¬ 
fin, je ne veux pas retourner en Normandie, et il 
faut absolument que je demeure quelque part. 

— Tenez chez moi, monsieur. 

— Merci, mon ami, j’accepte. Mais ce n’est pas 
à Ohallis que je veux m’éta])lir. Il faut que nous 
allions tous deux demeurer à Paris. 

— Si ce n’est que cela.... 

— Que cela?... Je t’admire; quand tu te sacri¬ 
fies, tu trouves encore le moyen de paraître l’o¬ 
bligé. Que cela, mon ami : c’est le sacrifice de la 
paix et de la sécurité dont tu jouis ici en travail^ 
lant. 

— A^ous vous exagérez.... 

— Non pas. AJais j’accepte; seulement je sais à 
quoi je m’engage envers toi. A partir de ce mo¬ 
ment, Louis, tu es mon père; je te regarde com¬ 
me tel. 

— Ah ! monsieur!.,.. 
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— Ne m’interromps pas; tonte réflexion serait 
puérile à côté de ce que je pense et de ce que je 
ressens. Ne me dis pas que tu ne mérites pas un 
tel honneur, ce serait déplacé. Pour le moment, 
ce n’est point de l’honneur que je veux te faire ; 
je ne puis accepter le sacrifice que je te demande 
qu’à la condition de te considérer comme mon 
père et de me conduire avec toi comme un fils 
doit faire avec son père. Et maintenant, mon ami, 
je te rends les cinq cents francs que tu m’as re¬ 
mis lors de mon départ.... 

— Mais, monsieur, ils sont bien à vous. 

— Allons, ne prends plus la peine de me trom¬ 
per, cela ne réussirait pas. Ils sont à toi, c’est 
tout ce qui te restait de ta petite fortune. Mais 
sois tranquille, tu ne les garderas pas longtemps; 
il nous aideront à vivre en attendant que je me 
sois procuré quelques ressources... Moi, vois-tu, il 
est dans mon caractère de savoir où placer ma 
reconnaissance. Gela m’eût toujours gêné de pen¬ 
ser que j’avais pour bienfaiteur un inconnu, une 
personne qui manquait de confiance en mon na¬ 
turel au point de se cacher pour me faire du bien. 
J’aime mieux savoir à quoi m’en tenir, j’aime 
mieux me dire : Louis est un père pour moi, et 
je veux être un fils pour lui. Ainsi donc, mon 
vieil ami, nous allons nous rendre à Paris tout 
de suite, nous y louerons, ou plutôt tu y loueras 
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une petite clmmbre clans laquelle tu feras trans¬ 
porter tes meubles, et, dès demain, j’irai y de¬ 
meurer avec toi.... 


« Qu’y a-t-il encore de nouveau? demanda 
Mlle Pélagie à Sigismond en le voyant rentrer le 
soir brisé par la fatigue. 

— Rassurez-vous, ma tante; demain à cette 
heure-ci je vous aurai quittée. 

— Eh bien! vrai! je n’en serai pas fâchée, car 
ta présence ici me cause un surcroît d’ouvrage et 
de dépenses auxc[uels je ne pourrais suffire. » 

Sigismond, malgré le respect qu’il portait à sa j 

n 

tante, ne put s’empêcher de hausser les épaules; ; 
il était parti à six heures du matin, rentrait à | 
neuf heures du soir et avait pris tous ses repas j 
au dehors. j 

Il se coucha et dormit encore mieux que la \ 
nuit'précédente. 


Ce même soir, le père Laurent péniblement af¬ 
fecté du départ de Sigismond, était resté, après 
le souper, dans la grande salle où, les coudes ap- 
puyés sur la table et la tête plongée dans ses deux 
mains, il songeait à ce qui s’était passé entre lui 
et son neveu; il se demandait s’il n’avait pas été 
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trop dur, trop exigeant pour ce jeune homme, 
qui, par son éducation, son intelligence, sa bonté 
et son infortune avait droit à tous les égards, 
lorsqu’on annonça le facteur. C’était une let¬ 
tre du fugitif. La mère Laurent qui, elle aussi, 
était inquiète, s’approcha en traînant comme 
d’habitude ses chaussons de lisière sur le carreau 
de la chambre. 

« Lisez à haute voix, » dit-elle. 

Voici ce que lut le père Laurent : 


H 

a Mon cher oncle, 

« J’aurais toujours reculé devant le chagrin que 
ma fuite va vous causer, s’il ne s’était agi d’enga¬ 
ger ma vie tout entière dans une voie que je me 
sentais incapable de suivre. Je n’aurais fait qu’un 
mauvais clerc de notaire et encore un plus mau¬ 
vais commis; j’ai préféré obéir à ma destinée, 
^la résolution n’cst point un coup de tête; elle 
est au contraire le résultat de réflexions sérieu¬ 
ses, et j’aurai le courage d’y persévérer jusqu’au 
ta, quoi qu’il arrive. Dans quelques années, mon 
cher oncle, j’espère que vous m’applaudirez de 
ravoir prise. En attendaiit, si je vous ai fait quel 
f|ue mal, oubliez-le pour vous souvenir seule¬ 
ment de l’affection que vous m’avez témoignée et 
■ 

fjui sera toujours pour moi l’objet d’une recon- 
* 

naissance profonde envers vous. » 


h 
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Pendant cjne le vieillard lisait, Mousseron était 
entré dans la salle. 

« J’ai manqué à mon devoir envers cet enfant, 
fit le brave homme avec chagrin, en replaçant 
la lettre dans l’enveloppe. 

— Je ne vois pas cela, dit Mousseron; c’est lui 
qui vous offense, en se soustrayant par la fuite, 
à votre autorité. » 

La mère Laurent était soucieuse. 

^ ce N’êtes-vous point là dans un mauvais cas, 
demanda-t-elle au père Laurent, et la justice ne 
va-t-elle point se mêler de tout cela? 

— La justice, fit Mousseron, elle est pour vous; 
vous avez le droit de la requérir pour faire ren¬ 
trer au bercail votre jeune révolté. 

— Je n’en ferai rien, dit le père Laurent; je ne 
me reconnais pas, moi, le droit d’user de violence 
envers cet enfant pour le forcer de prendre un 
chemin que, si j’ai bien compris sa lettre, il est 
bien décidé à ne pas suivre. 

— Je vous approuve, fit Mousseron ; laissez-le. 
D’ailleurs il est un autre moyen de l’atteindre : 

prenez-le par la famine, ne lui envoyez point 

# ' 

d’argent. S’il n’a point d’autre ressource que ses 
quatre cent cinquante livres de rente, vous ne 
tarderez pas à le voir revenir piteusement auprès 
de vous. Alors il sera bien forcé de se soumettre. 

— Pardonnez-moi, je lui enverrai ses rentes 
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au fur et à mesure que je les toucherai. Gela me 
fait penser que j’ai quelque argent à lui, je veux 
le lui faire parvenir dès demain. 

— A^'ous avez tort. C’est, approuver ce qu’il a 
fait. A^ous vous condamnez vous-même. 

— Mousseron a peut-être raison, dit la mère 
Laurent. Qu’est-ce qui vous presse? Attendez. 
Savez-vous seulement où il demeure? » 

Le père Laurent déplia de nouveau la lettre. 

« 11 n’y a pas d’adresse, dit-il, mais je suppose 
fjiî’il s’est retiré chez sa tante Pélagie à Ver¬ 
sailles. 


— Qui vous dit que Pélagie demeure encore à 
Versailles? Et en supposant qu’elle n’ait point 
quitté cette ville, n’est-il pas sage de penser quelle 
n’habite plus l’hôtel qu’elle y possédait? Ce n’est 
pas d’ici à demain que vous pouvez éclaircir tout 
cela.Informez-vous donc, d’abord? 

Et puis, dit Mousseron, pourquoi envoyer 
fie l’argent avant qu’on ne vous en ait demandé?» 

Ces observations ne manquaient pas de sagesse : 
le père Laurent se dit qu’il réfléchirait. 


Le lendemain, Sigismond recevait une lettre de 
sa sœur. 

" Je vous trouve bien heureux, disait la jeune 
iule, de pouvoir encore vous amuser de riens 
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comme ceux dont vous m’entretenez dans votre 
lettre d’aujourd’hui ! Je vois avec plaisir que les 
souvenirs d’autrefois ont conservé du charme 
pour vous. Je vous en félicite. Cela prouvé que 
vous jouissez toujours de l’insouciance de nos 
premières années 1 Je ne saurais en dire autant 
de moi, dont tout contribue à remplir le cœur 
d’amertume. Il est une chose malheureusement 
certaine; c’est que ce passé ne me sera jamais 
qu’une source de regrets, et que je ne puiserai, 
dans les souvenirs qu’il m’a laissés, d’autre jouis¬ 
sance que celle, très-amère, de le comparer avec 
le présent. Quant à Mlle du Frêne que vous appe¬ 
lez si complaisamment votre tante, je dois avouer 
qu’elle ne m’a jamais inspiré une tendresse bien 
profonde et que je ne me sens aucune espèce de 
curiosité à l’endroit de ses actions et de ses pa¬ 
roles. Cette ridicule vieille fille avait dans toute 
sa personne comme un reflet de béguine et res¬ 
semblait à s’y méprendre à la sœur d’un curé de 
province. Ce qui, j’en conviens sans embarras, 
m’humiliait singulièrement. Ses visites avaient le 
privilège de m’horripiler ; il me semblait toujours 
que, par sa tournure et sa ligure, elle excitait les 
moqueries de nos gens. Lorsqu’elle était là, je les 
sentais rire derrière les portières ; et j’aurais, je 
le dis sans fausse honte, donné dix ans de ma vie 
pour qu’elle n’eùt jamais l’occasion de mettre les 
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pieds à l’hotcl, surtout devant Mme de Breton- 
ville, qui était, comme vous savez, femme du 
monde et distinguée jusque dans ses paroles et 
ses actions les plus insignifiantes. Oui, je rougis¬ 
sais, lorsque j’entendais, en sa présence, votre 
tante Pélagie s’exprimer avec cet accent normand 
qui lui donnait Pair de chanter ce qu’elle disait. 
Et puis elle massacrait la syntaxe d’une façon 
telle que les oreilles d’une portière en eussent 
été offensées. Non, vraiment, je ne me sens rien 
pour elle, et je puis dire que dès mon plus jeune 
âge, en ce qui concerne Mlle du Frêne, la voix du 
sang a été étouffée par toutes ces broussailles. Je 
ne me suis jamais expliqué comment cette vieille 
demoiselle pouvait être la sœur de mon père. Du 
l’este, il y a bien d’autres choses que je ne m’expli¬ 
que pas : par exemple, cette famille fantastique 
qu’on nous a tout à coup déterrée en Normandie. 
Est-il possible que notre père ait eu pour pro¬ 
ches parents les gens que vous m’avez dépeints?... 
11 y a là quehjue confusion. Si ces Normands sont 
de notre famille et ont réellement lieu de se dire 
nos alliés, il faut croire qu’ils appartiennent à 
quelque ])ranche déchue. Cela doit remonter fort 
loin; mais qu’ils soient pour nous oncle et tante, 
mon esprit se refuse à l’admettre. » 
l^nis elle ajoutait en post-scriptum : 

« D’après ce ([ue je vois, vous êtes venu pour 
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VOUS occuper de nos affaires. Je savais bien que 
vous seriez incapable de vivre longtemps avec 
ces rustres ! Si vous attachez quelque prix à mes 
conseils, vous ferez une visite à M. de Maulivert. 
C’était un des meilleurs amis de notre père, sa 
fortune est considérable, il est influent; je ne 
doute pas qu’il s’empresse de nous tirer de la fu¬ 
neste position où nous sommes tombés, si vous 
avez le bon esprit de l’en prier. Entre gens du 
même monde, il me semble que la protection est 
aisée pour le protecteur et n’a rien d’humiliant 
pour le protégé. Croyez bien que de mon côté je 
ne suis pas restée inactive. Parmi les personnes 
qui me témoignaient le plus d’intérêt, on peut 
citer Mme Van Delberg. Par sa jeunesse et sa 
bonté, elle m’inspirait plus de confiance et d’af¬ 
fection que les autres ; c’était, après Mme de Bre- 
tonville, la personne que j’aimais le plus. Je lui 
ai écrit une longue lettre dans laquelle je lui dé¬ 
peins tout ce que notre situation a d’intolérable; 
puis je fais appel à son ancienne amitié pour no¬ 
tre famille, à l’affection qui unissait son mari et 
notre père, et je termine en la priant de s’occu¬ 
per de nous. Elle me répondra bientôt, j’espère. 
Cependant, il y a déjà un mois que j’ai écrit, et 
je perdrais courage, si je ne savais que M. et 
Mme Van Delberg ont le goût des longs voyages. 
Ils ne sont sans doute pas à Paris en ce moment. » 
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Enfin elle ajoutait encore : 

« A propos, si vous venez me voir, n’oubliez 
donc pas de mettre des gants. Vous n’en aviez 
pas la dernière fois que vous êtes venu au cou¬ 
vent; on en a parlé; cela, je le sais, a produit un 
fort mauvais effet. » 

Sigismond, après la lecture de cette lettre, de¬ 
meura comme foudroyé. Certes, il savait que Ro¬ 
berte était orgueilleuse, mais il ignorait qu’elle 
fût insensée comme elle se montrait dans ce style 
prétentieux et guindé. 

« C’est ta sœur qui t’a écrit cette lettre ? de¬ 
manda Mlle Pélagie. 

— Oui, ma tante. 

— Elle en a mis du long et du large ! Quatre 
pages!... Tiens, veux-tu que je te dise? Eh bien, 
je ne m’y fie pas à ta sœur; c’est une mijaurée 
fini te donnera du fil à retordre. 

— J’aime à croire que vous vous trompez, ma 
tante. 

Laisse donc I Avec ça que tu parais charmé 
Je tout ce gribouillage qu’elle a daigné t’adres¬ 
ser! Va, je sais ce que je dis.... Mais arrangez- 

-I 

VOUS; ce sont vos affaires; moi, j’ai pour principe 

Je ne point me mêler de ce qui ne me regarde 
pas.... » 





II 




CHAPITRE XIII. 


Ce qu’on entendît chez Wilhem Lasker, un soir 
qu’il lisait la « Revue des Deux-Mondes. » 


A quelque temps de là, par une soirée de mars, 
soirée encore longue et pendant laquelle ses en¬ 
fants étudiaient, Yilhem Lasker, un graveur dont 

P 

le nom vous est peut-être connu, fatigué de son 
labeur journalier, laissait un moment reposer 
son burin pour se livrer au plaisir de la lecture. 
Ce n’était pas un savant que Lasker, cependant il 
comprenait et aimait la littérature sérieuse; celle 
pi traite de voyages, de science, de beaux-arts, 
tlephilosophie, etc.... Aussi, trouvait-on chez lui 
les recueils et les journaux qui sont réputés pour 
traiter le mieux de ces choses. Wilhem se les 
procurait au cabinet de lecture lorsqu’ils avaient 
ûéjà passé par les mains de tous les lecteurs 
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pressés; de ceux qui veulent être informés les 
premiers et connaître avant tout le monde, Far- 
ticle ou la nouvelle destinés à faire sensation. 
Wilhem n’était pas de ces curieux-là; huit jours 
et même quinze jours après sa publication, un 
numéro de la Revue des Deux-Mondes lui paraissait 
encore tout neuf, et il en prenait ce qu’il trou¬ 
vait le plus à sa convenance, cherchant à s’in¬ 
struire autant que possible et ne reculant pas de¬ 
vant les sujets les plus hérissés d’abstractions. Mais 
si quelques écrivains ont le don de faire passer 
agréablement et d’une façon élégante, leur savoir 
dans l’esprit du lecteur, d’autres s’exprimant sans 
art et sans grâce, ou se livrant aux entraînements 
d’une érudition impitoyable, ne réussissent qu’à 
procurer audit lecteur un état de somnolence pé¬ 
nible ou agréable, selon les tempéraments. Ce 
soir-là, Wilhem Lasker était précisément tombé 
sur un auteur presque aussi ennuyeux que sa¬ 
vant; ce qui, je vous p)rie de le croire, est beau¬ 
coup dire. Mais le digne graveur luttait courageu¬ 
sement contre les effets soporifiques que distillait 
par toutes ses périodes, un substantiel article trai¬ 
tant des relations politiques et autres qui exis¬ 
taient entre les Indiens de l’Amérique du Nord à 
l’époque où elle hit découverte par Christophe 
Colomb. A dire vrai, la curiosité de Wilhem 
Lasker* à ce sujet, avait toujours été des plus 
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modérées; il n'avait jamais importé beaucoup à 
ce brave homme de savoir exactement en quelles 
circonstances un Iroquois se croyait autorisé à 
scalper un Huron, et vice versa. Mais enfin, il était 
question de cela dans la Revue , et Wilhem se di¬ 
sait qu’il fallait en prendre connaissance. Bien 
plus, il se traitait lui-même d’inepte et d’idiot 
parce qu’il ne sentait point le charme d’une telle 
lecture; il s’en voulait d’avoir la tête trop légère 
pour se complaire en ces récits transcendants. 
Cela le taquinait et était cause qu’au lieu de s’a¬ 
bandonner tout simplement à un sommeil bien¬ 
faisant, il n’éprouvait qu’un engourdissement pé¬ 
nible et malsain. Il avait les yeux ouverts, et 
cependant son nez venait à chaque instant se 

cogner contre les feuillets du volume; il .voulait 

■ 

se tenir droit, mais sa tête se balançait comme un 
battant de cloche. Il reprenait toujours le com- 
nienceiiient d’une longue phrase qu’il ne parve¬ 
nait jamais à achever. Ainsi il lisait : « A^ers le 
milieu du quinzième siècle, une poignée d’indiens 
Tcherokis.,,. » Le reste de la phrase s’évanouissait 
dans le brouillard d’un demi-sommeil fatigant à 
1 excès, et AVilhem rêvait que changé en cariatide, 
d était obligé de soutenir sur ses épaules un en¬ 
tablement colossal; ce qui Femjïêchait de tourner 
ta tête et lui donnait un torticolis atroce. De 
temps en temps, ses enfants lui disaient : « Mon 
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père, si vous fermiez votre livre et vous étendiez 
daus votre fauteuil pour faire une petite sieste, 
cela ne vaudrait-il pas mieux que de dormir 
ainsi? » Mais Williem répondait : « Je ne dors 
pas ; je lis. » Et les choses demeuraient dans le 
même état; les enfants se remettaient à étudier, 
et un profond silence régnait dans l’atelier. Bien- 
tôt au milieu de ce silence, on entendit comme 
un bruit de voix qui semblait venir de l’apparte¬ 
ment voisin. Pour commencer, ce n’était qu’un 
murmure, puis il grandit.... Les deux jeunes fils 
du graveur — Fun avait dix-sept ans et l’autre 
treize — prêtèrent Foreille, Wilhem, s’éveillant 
tout à fait, ferma son livre et écouta. 

« Écoute, Roberte, disait-on, il faut que cela 

I 

change ; tu ne peux continuQr à vivre ainsi. Crois- 
tu donc que cela te déshonorerait de j)rendre des 
habitudes conformes à ta position? Aujourd’hui, 
nous sommes pauvres, et il ne doit plus rien y 
avoir de commun entre nous et les enfants du 
célèbre banquier qui a, pendant plus de quatorze 
années, ébloui et humilié peut-être le monde élé¬ 
gant par son luxe et ses immenses richesses. A^a, 
crois-moi, la résignation est cent fois plus hono¬ 
rable que la lutte que tu veux soutenir. Tu veux, 
dis-tu, ne pas paraître déchue aux yeux du monde. 
Mais à l’heure qu’il est, le monde ne songe pas 
plus à toi que si tu n’avais jamais existé ; tu por- 
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terais des haillons, qu’il ne s’en ai3er ce vrai t même 
pas. Il est donc parfaitement inutile que tu cher¬ 
ches à le tromper. N’espère pas que ceux qui 
t'ont connue et flattée jadis te rendent, en te 
voyant ainsi affublée, les mêmes hommages qu’au- 
ireibis; c’était à la grande fortune de ton père 
(ju ils faisaient la cour. Voyons, je t’en prie, re¬ 
nonce à porter ces robes de soie, ces bijoux, ces 
toilettes élégantes qui ne conviennent pas à ta 
condition actuelle. De l’or autour du cou, des 
perles aux oreilles, cela ne sied pas à une 
jeune fille pauvre comme toi.... Ne te récrie pas; 
nous sommes de pauvres gens. Quant à moi, cela 
ne saurait m’humilier.... 

— Oh ! interrompit une voix féminine toute 
jeune encore, mais vibrante d’ironie et de colère, 
vous ne dites pas la vérité. Du moins, laissez-moi 
croire que vous ne la dites pas, car il me faudrait 
penser que vous manquez de cœur. 

— Si fait, j’ai dit la vérité; et pour que vous 
nen doutiez pas, je vous l’affirme de nouveau : 
si le sort veut que je travaille de mes mains, que 
j<îsois un manœuvre comme j’en suis menacé, je 
ic ferai avec peine, avec chagrin, parce que je me 
sens capable de faire autre chose, mais aveccou- 
r^ige cependant, et sans honte, ni fausse ni vraie. 

^ Je ne sais vraiment, tant vous affichez de sen- 
finients bas, de quoi vous auriez honte, vous ! 
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— Yeux-tu le savoir? 

— Oui, j’en suis curieuse. Allez! 

— Eh bien, ce serait de ne point savoir me ré¬ 
signer à la perte d’un bien que je tenais du sort 
et que le sort m’a enlevé ; d’être incapable de me 
passer de richesses quand les richesses m’ont 
abandonné, de ne pouvoir me débarrasser des 
vains soucis, des sottises qui occupent les dés¬ 
œuvrés et les aident à tuer le temps.... que Dieu 

■h. 

leur a donné pour en faire un meilleur usage. 

— Je ne vous comprends pas; la honte pour 
moi, c’est d’être déchue. Je n’y suis pas encore 
habituée et ne saurais,, sans rougir, songer à ce 
que j’ai été et à ce que je suis. 

— Ma chère Roberte, si tu étais avant bonne, 
dévouée, intelligente, courageuse, sois-le encore 
et tu ne seras pas déchue dans ta propre estime. 
G’est le principal, vois-tu, et alors il ne t’impor¬ 
tera guère que tes amies d’autrefois te regardent 
avec mépris.... 

— Ah 1 à celles qui me méprisent, je saurai bien 

prouver que je ne m’estime pas moins qu’elles 

ne s’estiment elles-mêmes!... Que je redevienne 

* 

riche un jour, je serai sans pitié pour celles qni 
m’auront humiliée. Je les dédaignerai à mon tour, 
comme elles m’ont dédaignée au couvent. Elles 

■I 

se vengeaient d’avoir été jalouses de moi; mais 
je me vengerai aussi,... mon tour viendra! 
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— Pauvre sœur! combien tu as souffert! 

— Ah! oui, j’ai souffert!... Avant la mort de 
mon père, elles me détestaient, c’est évident, mais 
elles me flattaient; j’étais belle, j’étais riche, j’é¬ 
tais tout; j’étais la reine du couvent. Mais après?... 
Elles s’éloignaient de moi; rien que ma présence 
suffisait pour les souiller. J’étkis la fille d’un ban¬ 
queroutier, d’un voleur, d’un suicidé, enfin!... 
Elles refusaient de jouer avec moi, elles me par¬ 
quaient; il semblait que je fusse la honte incar¬ 
née!... 

— C’étaient de petites misérables, il faut les ou¬ 
blier. Ne pense plus à ce qu’elles t’ont fait souf- 
frir. Et comme désormais tu n’as plus rien à faire 
avec elles, renonce à les rencontrer, abandonne 
jusqu’à leur souvenir !... 

— Gomment l’entends-tu ? 

— Fais un effort. Prends sur toi de rompre 
avec ces habitudes mondaines qui ne sont plus de 
mise pour nous. Deviens une fille modeste, non 
point seulement parce que la destinée t’y force, 
mais parce que tu connais tout le prix de la sim¬ 
plicité, de la modestie. Puisque cela te fait mal de 
voir le mépris qu’on affecte pour toi, ne va plus 
au-devant de ce mépris. Gesse de te rendre aux 
Tuileries, comme tu le fais tous les jours. 

— Si, je veux toujours y aller et j’irai toujours, 
ie veux leur montrer que je ne suis point descen- 
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due si bas qu’elles le souhaitent sans doute; je 
veux qu’elles me croient riche encore, et qu’elles 
voient bien que je suis toujours la même! 

— Mais que veux-tu devenir ? 

— Ah! vous voilà parti!... Il faut que je tra¬ 
vaille, n’est-ce pas? Que j’apprenne un état? C’est 
votre rêve, votre idéal.... Eh bien, non, franche¬ 
ment, non. Je ne suis point née pour faire une 
ouvrière, et il faut que vous renonciez à l’espoir 
flatteur d’être jamais le frère d’une couturière ou 

H 

d’une modiste.... Maintenant, bonsoir! mon pau¬ 
vre Sigismond! Quittons-nous sans rancune!... Si 
nous ne nous entendons guère, du moins nous nous 
aimons bien, n’est-il pas vrai? A demain matin! 

— Attends encore un peu, Roberte, j’ai une 
prière à t’adresser. 

— Ah! ah! c’est donc solennel?... Allez, je 
vous écoute, comme on dit dans les livres. 

— Hélas ! tu ne devrais pas rire. 

— Alors c’est triste? 

— C’est navrant!... 

— Gomment doit-on se tenir pour entendre ces 
choses-là ? Assise ou debout ? 

— Ah ! tais-toi ! 

— Dites donc vite, alors. 

+ 

— Eh bien 1 le pain que nous avons mangé ce 
soir a été payé par notre dernière pièce de mon¬ 
naie; demain, nous n’aurons pas de quoi dîner. 
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— x4h!... Eh bien, nous ne dînerons pas, voilà 
tout. Ce ne sera pas un changement bien sensi¬ 
ble; depuis longtemps nous dînons si peu!... 

— Si nous étions seuls encore! Mais Louis, no¬ 
ire pauvre vieux Louis qui nous a tout sacrifié. 

— C’est malheureux! Mais que veux-tu que j’y 
fasse? 

— Oh ! tu es cruelle ! 

“ Ah 1 çà, dis donc, comment se fait-il que 

■P 

j’entende parler de cela ce soir pour la première 
fois? 

— Louis et moi, nous respections ton insou¬ 
ciance. 

— Vous voilà bien avancés!... Mais qu’allons- 
nous faire à présent? Mourir de faim.... Autant 
vaudrait nous prendre par la main et nous jeter 
à l’eau tout de suite.... 

— Ne parle donc pas de suicide à tout joropos, 
comme cela. 

— Je ne crains pas la mort. 

— Tu ne te montres pas bonne chrétienne, Ro¬ 
berte ! 

— Je n’y peux rien. 

— Mais la mort si terrible de notre père de¬ 
vrait au moins, à défaut d’autre sentiment, t’in¬ 
spirer de la réserve. 

Quel ennuyeux sermonneur tu fais ! 

Tu ne me comprends pas ? 
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— Si, mais que veux-tu que je réponde à tout 
cela ? 

— Eh bien ! écoute-moi. Nous n’avons plus 
d’argent, mais tu peux nous en procurer. C’est 
toi, maintenant, qui disposes de notre vie. 

— Et que faut-il que je fasse? 

— Que tu vendes tes bijoux.... 

— Ah ! interrompit la jeune fille avec colère, 
voilà donc où vous vouliez en venir!... Vendre 
mes bijoux!... Eh bien, non, non, non, je vous le 
dis, vous ne les vendrez pas!... Enfin, voilà donc 
de quoi il s’agissait!... Vous vouliez les vendre, 
mes pauvres bijoux que vous me voyez porter 
avec tant de regret !... 

— Songe que nous n’avons plus d’autre res¬ 
source.... Et puis, parmi tes bijoux, il en est que 
tu portes avec moins de plaisir que les autres; 
ton collier de turquoises, par exemple?.,. 

— Oui, aujourd’hui c’est mon collier de tur¬ 
quoises que vous me demandez ; mais demain ce 
sera ma parure de corail, puis dans un mois les 
perles fines que je porte aux oreilles ; un peu plus 
tard, il vous faudra ma robe et mon manteau de 
velours, puis mes fourrures, puis ma lingerie 
fine; puis tout enfin!... Vous aurez la gracieuseté 
de me donner en échange de l’indienne et de la 
cotonnade, et, comme la fille de la portière, j’irai 
vêtue d’un paletot de six francs et d’une robe de 
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douze. Peut-être exigerez-vous aussi que je pren¬ 
ne mes souliers chez le cordonnier de l’échoppe 
et que je porte un bonnet acheté au rabais à 
la malheureuse lingère qui, tous les matins, im¬ 
provise une boutique sous la porte cochère?... 
Tenez, vous êtes un mauvais frère, et vos procé¬ 
dés à mon égard sont outrageants !... 

— Roberte, écoute-moi !... 

— Suis-je assez humiliée!... 

— Au nom du ciel, écoute-moi donc?... 

— C’est inutile; je sais ce que vous pourriez 
dire.,.. Vous voudriez me prendre mes bijoux, 
n’est-ce pas? Eh bien prenez-moi la vie plutôt, 
tuez-moi; j’aime mieux mourir!... 

— Mais chère et malheureuse insensée, tu 
ne sais pas ce que tu dis!... Voyons, faut-il te 
prier, te supplier, veux-tu que je me jette à tes 
genoux? 

— Oh! laissez-moi, laissez-moi ; ne vous abais¬ 
sez pas davantage.... Vous m’indignez !... » 

Ici une porte fut fermée avec violence et l’on 
n’entendit plus rien. 

Aujourd’hui, Wilhem Lasker est un vieillard, 
mais alors il n’avait pas plus de cinquante ans et 
se trouvait encore dans ce qu’on appelle la force 
de l’àge. Du moins s’il n’y était plus, il en avait 
toutes les facultés; sa main était ferme et sûre 
comme celle d’un jeune homme et ses yeux ne 
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lui avaient encore jamais fait défaut. Il travaillait 
avec le même succès qu’aux plus belles années de 
sa jeunesse, et les œuvres qu’il fit à cette épo¬ 
que — deux tableaux de Paul Delaroche “ sont 
restées célèbres. Wilhem était un homme simple 
et bon, que n’avait jamais tourmenté le désir de 
faire fortune. Pourtant, en prévision de la vieil¬ 
lesse, il avait fait des économies et se trouva un 
moment à la tète d’une vingtaine de mille francs. 
Vingt mille francs, cela ne serait pas une fortune 
pour bien des gens, mais pour Wilhem c’était as¬ 
sez. Malheureusement, il eut comme tant d’autres 
le tort de confier cet argent au baron du Frêne, 
et comme tant d’autres aussi, il fut ruiné à la 
mort du banquier. Ce fut un coup assez rude à 
supporter pour le graveur qui, se croyant certain 
de l’avenir, s’était donné le luxe d’un joli appar- 
ment, situé sur de magnifiques jardins, rue de 
A^augirard; il dut restreindre ses dépenses, et 
pour ce, s’en alla demeurer dans une assez triste 
maison de la rue Vavin, à quelques pas du Luxem¬ 
bourg, qui remplaça pour le pauvre homme le 
jardin abandonné. Mais ce n’était jDas la même 
chose. AVilhem en avait pris son parti cependant 
et vivait là fort tranquillement avec ses deux fils 
Guillaume et Fritz, dont il avait fait des graveurs 
comme lui. 

* 

A coup sur, ce qui se passait chez ses voisins 
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ne devait point troubler sa quiétude. G’était du 
moins ce qu’il se disait le lendemain de cette soi¬ 
rée pendant laquelle il avait entendu la discussion 
que nous avons rapportée. Mais c’était sans suc¬ 
cès qu’il se raisonnait de la sorte; il ne réussis¬ 
sait point à se persuader. — C’est bête se disait-il 
encore de toujours penser à la même chose!... Je 
ne connais pas ces gens-là, moi.... Ou donc ai-je 
l’esprit de m’occuper d’eux?... Des malheureux !... 
il y en a tant !... 

Et Wilhem au lieu de travailler s’accoudait sur 

+ 

la table et songeait. 

Vers deux heures de l’après-midi, comme il se 
trouvait seul, il entendit sortir quelqu’un ; il se 
mit à la fenêtre, et bientôt vit sur le trottoir une 
toute jeune personne, une fillette de treize à qua¬ 
torze ans, mise avec une excessive élégance, qui 
marchait vivement et avec une assurance hautaine 
et dédaigneuse. Elle était suivie d’un domestique 
en livrée, lequel portait avec toute la dignité dont 
il était susceptible, des rackettes et des volants. 

Wilhem revint à sa place et se dit que ses voi¬ 
sins, puisqu’ils recevaient de telles visites, avaient 
encore de belles connaissances dans le monde, et 
ne resteraient sans doute pas longtemps dans 
l’embarras. Puis il se remit à travailler. Mais 
malgré lui, il était distrait; il lui semblait tou- 

4 

jours entendre sangloter. 


12 
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« Bah! faisait-il en écoutant, je me trompe, c’est 
dans la rue.... » et il reprenait son burin. Cepen¬ 
dant il n’était pas tranquille, et à chaque instant 
s’interrompait pour prêter l’oreille. « C’est peut- 
être là, » pensait-il, en montrant la cloison. Puis 
il se répondait à lui-même'. « Mais non, je me 
trompe, cette belle demoiselle et ce domestique 
en livrée ne s’en iraient pas en laissant une pau¬ 
vre famille dans la peine. » Et il reprenait son ou¬ 
vrage pour le délaisser presque aussitôt. A la fin 
n’y tenant plus, il se leva : « Je ne puis travailler, 
se dit-il, avec une telle inquiétude dans l’esprit; il 
faut que j’en aie le cœur net. » Et après bien des 
hésitations, il s’en alla frapper à la porte de ses 
voisins. 

« Que voulez-vous, monsieur? » lui dit, après 
l’avoir fait entrer, un jeune garçon ou plutôt un 
jeune homme de seize ans environ, grand, mince, 
aux cheveux et aux yeux noirs, à la figure douce 
et sérieuse, et à la tournure excessivement dis¬ 
tinguée. 

Wilhem demeura fort embarrassé; il n’avait 
point prévu cette simple question, ni par consé¬ 
quent préparé de réponse. D’un autre côté, ce 
jeune homme le déconcertait par un air froid, ré 
servé, qui semblait dire : «j’attends que vous vous 
présentiez. » Et le pauvre graveur qui était entré 
avec l’intention d’offrir quelque argent, laissa au 
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plus profond de son gousset les deux louis qu’il y 
avait mis avant de partir. Il avait imaginé d’en¬ 
voyer ses quarante francs par un commission¬ 
naire, et déjà cherchait un prétexte pour se reti¬ 
rer, lorsque ses yeux se portèrent sur une table 
encombrée de dessins de toutes sortes. Il s’avança. 

« A^ous dessinez, monsieur? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur. 

— Et d’une façon remarquable. C’est bien ce 
qu’on m’a dit. » 

On n’avait rien dit à Wilhem. Mais il avait ses 
raisons pour parler ainsi ; tout à coup, en décou¬ 
vrant que son jeune voisin était un artiste distin¬ 
gué, une idée lui était venue. Il avait sous les 
yeux plusieurs dessins qu’il considérait comme 
des chefs-d’œuvre. 

« Monsieur, dit-il, recevez mes compliments; 
c’est bien, c’est très-bien!... Je m’y connais un 
peu, soit dit sans présomption. » 

Puis il se mit à les analyser, à en détailler 
toutes les perfections : la sûreté du trait, le fini 
des contours, et la composition, et le choix des 
sujets, etc., etc. Il était maintenant à l’aise et 

4 

tout naturellement, sans y penser, il se présenta, 
parla de ses travaux, de ses succès, de ses revers 
aussi et intéressa fort Sigisraond, qui le prenait 
pour un original. 

« Monsieur, dit-il enfin, il est temps que je vous 
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dise ce qui m'amène chez vous. Je voudrais faire 
donner des leçons de dessin à mes fils; je ne 
puis m'adresser mieux qu’à un artiste de votre 
mérite , et s’il ne vous répugnait pas de vous 
faire le professeur de deux braves enfants qui ne 
savent rien encore pour ainsi dire, mais qui ne 
demandent pas mieux que de s'instruire, vous 
me rendriez un véritable service? » 

A dire vrai, cette proposition surprit Sigismond. 
Mais il n’avait pas le loisir de faire une enquête 
pour s’édifier sur la façon dont elle lui venait 
C’était une branche de salut, il la saisit avec em¬ 
pressement. 

Ce soir-là, Roberte trouva le dîner servi comme 
les auti’es jours, 

« Que me disiez-vous donc? fit-elle en regar¬ 
dant son frère; si je vous avais écouté cepen¬ 
dant?... 

— Mangez, dit le jeune homme, et faites-moi 
grâce de vos réflexions. 

* 

— Mes chers enfants, disait au meme instant 
Wilhem Lasker à ses fils, il vous viendra demain 
un professeur de dessin. Je lui ai payé un tri¬ 
mestre d’avance; vous serez, je pense, de bons 
élèves et vous travaillerez de votre mieux, car si 
vous ne faisiez rien, il s’offenserait et ne voudrait 
plus revenir. C’est notre voisin, M. Sigismond 
Dufrône, le fils de ce banquier qui s’est tué l’an- 
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née dernière. Je n'ai pas besoin de vous recom¬ 
mander de ne jamais parler de son père devant 

lui; il doit ignorer que nous avons eu lieu de le 
connaître. 




CHAPITRE XÎV. 


Quelques pas en arrière. — Roberte cliez son frère. 


Sigismond qui n’était venu à Paris que pour 
prendre des leçons d’un maître, fréquentait depuis 
quelques mois l’atelier d’un célèbre paysagiste 
ettravaillait avec beaucoup d’ardeur. Ses progrès 
le faisaient remarquer par l’illustre professeur, 
lui-même sentait qu’il réussissait; cela l’encou¬ 
rageait et ses camarades lui accordèrent d’emblée 
l’estime, la considération qu’entre jeunes gens 
ou ne marchande pas à ceux qui les méritent. 
Sous le rapport des sentiments, des idées, de l’é- 
^orgie, il était supérieur à la plupart de ces jeu¬ 
nes hondmes, parmi lesquels on pouvait citer un 
certain nombre d’aimables fous qui accordaient 
infiniment plus d’importance aux futilités de l’a- 
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telier qu’à leur travail, et se préoccupaient bien 
davantage de la façon de porter leurs cheveux, 
de la coupe de leur vareuse et du chic de leur 
tournure, que de la ressemblance à donner à un 
coucher de soleil ou de tout autre détail artisti¬ 
que. Il en était aussi qui discouraient toute la 
journée et ne faisaient de chefs-d’œuvre qu’en se 
croisant les bras. Mais tous, ou presque tous 
avaient de l’esprit. Sigismond, lui, bien qu’il ne 
fût pas d’un caractère excessivement enjoué, ap¬ 
préciait fort la gaieté chez autrui, et comme d’un 
autre côté il avait beaucoup de bienveillance na¬ 
turelle et de franchise, on l’aimait autant qu’on 
l’estimait. 

S’il était sérieux, ce n’était pas sans raison; le 
pauvre garçon était accablé de soucis. Ses cinq cents 
francs, les cinq cents francs de Louis, avaient duré 
sept à huit mois. Mais il avait fallu, pour les faire 
durer si longtemps, des tours de force d’écono¬ 
mie. On avait mangé du pain sec, on avait bu de 
l’eau, et Louis avait rempli les offices divers de 
ménagère, de cuisinier, de tailleur, de blanchis¬ 
seuse, de repasseuse; que sais-je encore? Mais le 
pauvre petit trésor qui avait semblé une fortune 
à Sigismond, n’en avait pas moins été trop vite 
épuisé, et la misère était venue. Alors le jeune 
artiste écrivit au père Laurent pour lui demander 
quelque argent. Huit jours après, il recevait une 
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lettre de Narcisse, lequel lui disait au nom de 
son grand-père. 

« Vous n’aurez pas d’argent tant que vous vi¬ 
vrez dans un état de désobéissance. Respectez 
raiitorité que m’a conférée sur vous votre conseil 
de famille, rentrez dans le devoir, adoptez une 
autre carrière que celle que vous suivez malgré 
favis de toutes les personnes sensées qui vous 
portent deTinterét. Enfin, faites votre soumission, 
et alors nous verrons à accueillir votre demande 
comme vous le désirez. » 

«En vérité, fît observer Louis, à qui Sigis- 

mond avait lu cette lettre, ces gens-là ne vous 

■ 

écriraient pas autrement s’ils voulaient vous éloi¬ 
gner d’eux à tout jamais. Gela ne s’accorde guère 
avec ce que vous m’avez dit de votre oncle. 

— 11 est faible, dit Sigismond.,.. Ce qui m’é¬ 
tonne, c’est qu’il m’ait fait répondre par Narcisse; 
il sait lire et écrire, et je l’ai toujours vu s’occu¬ 
per lui-même de ses affaires. Mais s’ils désirent 

^ine je ne retourne pas à Lassan, ils seront satis¬ 
faits.... » 

Et comme le jeune homme allait jeter la lettre 
an feu : 

«Ne la brûlez pas, dit Louis.... Gardez-la..,, 
on ne sait ce qui peut arriver.... 

— A quoi peut-elle servir ? 

— de ne saurais vous dire cela bien au juste ; 
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je ne suis pas un homme d’afifaires.... Mais il me 
semble que vous devez garder toutes-les lettres 
de votre oncle. » 

Sigismond avait une chaîne et une montre de 
quelque valeur, il les vendit; Louis, en cachette, 
se défit de quelques mètres de terrain qu’il pos¬ 
sédait à Ghallis, et le petit ménage put encore 
marcher un certain nombre de mois. 

Sur ces entrefaites, Roberte sortit du couvent. 
Depuis longtemps elle s’imaginait qu’on voudrait 
l’emmener de force en Normandie, et s’apprêtait 
à résister. Chaque fois que Sigismond allait la 
voir, elle lui faisait part d’expédients nouveaux 
qu’elle avait inventés pour échapper au père et à 
la mère Laurent, qu’elle appelait d’avance ses 
persécuteurs. Elle avait bien tort vraiment ; on ne 
se souciait point tant que cela de la faire venir à 
Lassan. La veille du jour où elle devait quitter le 
couvent, Sigismond reçut encore une lettre de 
Narcisse : 

« L’âge avancé de mon grand-père, disait-ü, lui 
interdit de se rendre à Paris pour recevoir votre 
sœur; mais la supérieure est prévenue et la re¬ 
mettra sans difficulté entre vos mains. Dans la 
disposition d’esprit où vous êtes, il n’est pas pro¬ 
bable que vous consentiez à l’amener vous-même à 
Lassan. Pourtant, si un retour à de meilleurs senti¬ 
ments vous ramenait dans notre pays, vous n’y trou- 
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veriez que de bons visages ; mon grand-^Dère con¬ 
sentirait à oublier le passé et vous ferait un bon 
accueil. Il ne veut pas qu’il soit dit que c’est la 
crainte d’être mal reçu qui vous empêche de re¬ 
venir. Croyez qu’il ne faut rien de moins pour 
le décider à vous faire de telles avances que le 
désir de remplir envers vous ses devoirs de tu¬ 
teur. Mais à vous dire vrai, il n’espère pas que 
vous en profiterez ; votre conduite passée, l’obsti¬ 
nation que vous avez montrée jusqu’à présent, 
ne lui donnent aucun espoir. Vous ferez comme 
vous voudrez. Mais si vous ne venez pas, il fau¬ 
dra que votre sœur voyage seule; elle ne s’y rer 
fusera point, je pense. Mon grand-père espère la 
trouver plus docile que vous et compte beaucoup 
sur elle pour aider ma grand’mère dans les soins 
du ménage. » 

« Voilà, dit Louis, encore une lettre à mettre 
de côté; ces gens-là ne veulent pas plus de votre 
sœur que de vous, monsieur. 

— Je n’y comprends rien.... Mon oncle était si 
lion!... 11 est donc bien changé aujourd’hui..., 
tjomment l’idée de faire de Roberte la servante 
de la mère Laurent a-t-elle pu lui venir ?... 

— Il est sans doute mal conseillé. 

■ 

— Tu as raison; ce pauvre homme n’est pas le 
maître chez lui.... » 

Le lendemain, Sigismond installait sa sœur dans 
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une petite chambre à côté de la sienne; quanta 
Louis, il couchait dans un cabinet noir ; rien, 
ni ordres, ni prières, n’avait pu le décider à 

partager la chambre de son jeune maître, qui dut 
le laisser faire. 

A peine Roberte fut-elle installée dans la mai¬ 
son, que les dépenses augmentèrent et Sigismond 
voyait arriver le moment où il allait se trouver 
absolument sans ressources. Cependant la jeune 
fille avait rapporté du couvent le riche trousseau 
que son j^ère lui avait donné; ses malles renfer¬ 
maient des dentelles, des fourrures et des bijoux 
pour une somme assez considérable. Il eût suffi 
de vendre tout cela pour être à l’aise; niais ce 
moyen de se procurer des ressources répugnait 
à Sigismond, qui voulait essayer d’un autre plus 
conforme à ses instincts de délicatesse. Il songea 
aux dessins et surtout aux aquarelles qu’il avait 
rapportés de Lussan, et se dit que peut-être, en 
y faisant de nombreuses retouches, il serait pos¬ 
sible d’en tirer parti. Et il se mit courageusement 

à l’œuvre. 

+ 

Quant à Roberte, elle Reprenait souci de rien, et 
se conduisait absolument comme si elle avait en- 

■h 

core eu à sa disposition cent mille livres de ren¬ 
tes; se levant tard et passant toutes ses matinées 
à sa toilette. Il fallait la servir; Louis ne faisait 
plus que ranger, nettoyer et courir de tous côtés 



LE BON FRÈRE. 


189 


pour lui procurer toutes les fantaisies qu’elle dé¬ 
sirait. D’abord elle se mit sur le pied d’aller aux 
Tuileries toutes les aiDrès-midi. Pour ce, elle 
s’habillait comme une princesse, et, malgré Si- 
gisniond, se faisait suivre par Louis revêtu de 
ses anciens habits de livrée. Elle voulait absolu¬ 
ment se montrer à ses anciennes amies dans la 
même tenue qu’autrefois. Mais la pauvre fille 
perdait son temps ; personne ne la regardait, ni 
ne lui adressait la parole ; on se détournait même 
pour ne pas la rencontrer. Pour se consoler, elle 
se disait que ce n’était que par dépit de la voir 
si bien mise, qu’on agissait de la sorte avec elle, 
et mettait dans sa conduite une obstination qu’on 
ne remarquait même pas. Gomme elle était trop 
lière pour chercher des amies parmi les jeunes 
lilles qu’elle se jugeait inférieures, elle jouait 
peu, et lorsqu’il lui passait par la tête de faire 
ene partie de volants, c’était Louis qui lui servait 
de partenaire. Il fallait au brave homme, pour se 
prêter à de si étranges caprices, un dévouement 
^lont lui seul était susceptible. 

^lais depuis qu’elle avait quitté la maison de 
son père pour le couvent, Roberte avait grandi 
d tout naturellement ses robes de soie étaient 
devenues trop courtes-, puis ses chapeaux étaient 
Plissés de mode, ses chaussures élégantes s’écu- 
l'^iont, ses gants se fanaient, enfin il n’était déjà 
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plus besoin d’une grande perspicacité pour devi¬ 
ner en la voyant qu’elle appartenait à cette classe 
d’infortunées qui aiment mieux traîner dans la 
boue les restes d’une opulence détruite, que de 
se résigner à porter des vêtements conformes à 
leur nouvelle condition. Roberte, lorsqu’elle se 
comparait à ses anciennes amies, avait bien le 
sentiment de son infériorité, mais cela passai! 
vite. Elle se dédommageait en portant avec os¬ 
tentation, ses bijoux, qui étaient magnifiques.... ce 
qui n’empêchait point qu’elle rentrât tous les 
jours furieuse à la maison, où elle faisait des 
scènes à Louis et à Sigismond, pour se venger des 
dédains dont elle avait ou croyait avoir été l’ob¬ 
jet à la promenade. Elle se montrait hautaine et 
impérieuse avec le pauvre Louis qui lui obéissait 
avec le même respect et la même soumission 
qu’autrefois. 

Depuis qu’il demeurait avec son vieux servi¬ 
teur, Sigismond ne l’avait jamais traité en domes¬ 
tique et tous deux mangeaient à la même table. 
Certes, Louis s’était longtemps défendu, et ne 
voulait à aucun prix accepter un tel honneur; 
mais le jeune homme avait ordonné, il avait 

h 

fallu obéir. Cet état de choses outra Roberte qui 

f 

ne prit même pas la peine de dissimuler son mé¬ 
contentement. Enfin, elle ne craignit pas de dire 

i. * 

au brave homme que sa place était à la cuisine 
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et non à la table de ses maîtres. La cuisine, c’était 
une métaphore, car les repas se préparaient dans 
la chambre même où on les prenait sur un petit 
fourneau qui, à l’iiiver, servait aussi de poêle. 
Louis ne pouvait donc se retirer à la cuisine; 
mais il se leva tout en larmes pour emporter son 
assiette. Sigismond lui ordonna impérieusement 
de se rasseoir; alors Roberte déclara que s’il se 
rasseyait, elle lui briserait son couvert. Sigismond, 
indigné, sortit de table à son tour. Roberte dîna 
seule, sans montrer ni regret, ni émotion. 

Le soir, Sigismond dut lui apprendre que c’é- 
tait eux qui demeuraient chez Louis, et non Louis 
chez eux comme elle se l’imaginait, et que, par 
conséquent, le maître de la maison, ce n’était 
point lui, Sigismond, ni elle, Roberte, mais Louis, 
le vieux et dévoué serviteur qui maintenant leur 
tenait lieu des parents qu’ils avaient perdus. Le 
bail de leur modeste logement, il était au nom 
de Louis ; les meubles qui l’occupaient, ils appar¬ 
tenaient à Louis. Si, lui, Sigismond, il était assez 
malheureux pour ne point se créer de ressources 
et qu’il lui devînt impossible de payer le terme 
au jour d’échéance, c’était les meubles de Louis 
p’on saisirait, de Louis qui avait tout sacrilié 
pour venir avec eux, afin de les protéger de son 
autorité de vieillard. Sans Louis, ils eussent été 
forcés d’aller vivre auprès de la mère Laurent, 

13 


r 
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ce qui eût été bien plus pénible encore pour Ro¬ 
berte que pour Sigismond. 

Le lendemain, il obligea le vieux serviteur à 
s’asseoir entre eux deux. Mais la paix- ne fut pas 
réinstallée au logis pour cela; tous les jours, pour 
une cause ou pour une autre, c’était des scènes 
semblables. Dire ce que Sigismond en souffrait, 
serait impossible; mais il vit bientôt que c’était 
un mal auquel il n’y avait pas de remède. 

Obsédé par des préoccupations de toutes sortes, 
il restait maintenant de longues heures sans réus¬ 
sir à fixer son esprit sur un sujet, un travail 
quelconque. S’il dessinait, il recommençait sans 

cesse le même trait qu’il manquait sâns cesse; 

* 

s’il peignait, c’était pis encore, jusqu’à ce qu’enfin, 
lassé, énervé, découragé, il se demandât s’il n’a¬ 
vait pas entrepris une tâche au-dessus de ses 
forces, La foi l’abandonnait; il n’avait plus con¬ 
fiance en sa vocation, et il pleurait. Le temps 
passait, cependant, il fallait vivre, Sigismond prit 
un parti désespéré; il se rendit à Versailles pour 
solliciter quel-ue avance de Mile Pélagie. « Bail! 

se disait-il en montant l’escalier délabré qui con- 

* 

duisait chez la vieille fille, elle va refuser; niais 
je lui proposerai de faire des billets, avec les in¬ 
térêts qu’elle voudra.... Mon Dieu, pourvu qu’elle 
soit assez avare pour accepter !... » 

Il entra comme l’autre fois après avoir frappe 
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à la porte. Rien n’était changé; c’était toujours 

le même désordre et la même misère, et Mlle Pé- 

; lagie était assise dans le même fauteuil, avec le 

; même angora sur les genoux. 

; « Tiens ! fit-elle en apercevant Sigismond, c’est 

toi? Eh bien, je ne t’attendais plus; je pensais 

' que tu m’avais oubliée. Je suis bien aise que tu 

sois venu me voir ; assieds-toi donc là, auprès de 

moi. Prends garde à Moumout, ne lui fais pas 

. peur.... Dis-moi, qu’est-ce que tu fais? 

■ 

— Je travaille, ma tante. 

— Dans la peinture ? 

“ Oui, ma tante. 

— On dit que c’est ingrat.... Moi, j’aurais mieux 

h ■ 

• aimé autre chose; le commerce, l’industrie, un 
emploi quelconque, autre chose, quoi!... Enlîn 
c’est ton idée.... suis-la.... A propos, as-tu des 
nouvelles du père Laurent? 

— Non,mia tante. 

! —Eh bien, j’en ai, moi. Tiens, lis ça, » 

' Ça, c’était une lettre de Narcisse. 

> « Tu vois, dit Mlle Pélagie, il m’appelle sa tante. 

G’est pour me flatter, car je ne suis que sa cou- 
. sine. » 

4 

Et là-dessus elle se mit à rechercher l’origine de 
- sa famille, d’où venaient les uns, d’où sortaient 
, autres,... Elle en eut 2)our une demi-heure. 

; %smond l’écouta assez longtemps; mais à la fin 


1 * 
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comme cela Tintéressait peu, il se mit à lire la 
lettre de son cousin. Elle était toute remplie de 
compliments. 

« N’est-ce pas, qu’il est gentil ton cousin Nar¬ 
cisse? fit la vieille fille avec conviction, lorsque 
Sigismond eut achevé sa lettre. 

— On ne peut plus gentil.... Vous lui avez ré¬ 
pondu ? 

— Non, pas encore. Gela m’ennuie d’écrire; 
mais puisque te voilà, tu devrais bien répondre 
à ma placé. » 

Elle apporta sur une petite table devant Sigis¬ 
mond, du papier, de l’encre et des plumes, et se 
mit à dicter, sans lui permettre de changer une 
syllabe, longuement et abondamment, jusqu’à ce 
que les quatre pages fussent remplies. C’était 
aussi des compliments. 

Les choses prenaient une tournure qui contra¬ 
riait fort le jeune homme, et il cherchait une 

■H 

transition pour passer, sans trop de brusquerie, 
des tendresses que sa tante envoyait à Narcisse, à 
l’exposé de sa situation. Enfin il expliqua son 
affaire. 

« C’était donc cela, s’écria-t-elle lorsqu’il eut 
fini! Et moi, qui ne me méfiais de rien, te contais 
mes affaires et allais bon jeu bon argent !... S’il 
est permis de surprendre ainsi la bonne foi d’une 
pauvre vieille fille qui n’entend malice à rien!- 
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Je t’admire avec tes billets!... les billets d’un 

garçon qui n’a pas encore dix-sept ans!... d’un 

mineur!... en voilà une belle garantie!... Pour 

qui me prends-tu, mon cher?... Et puis, dis-donc, 

* 

ignores-tu que je n’en ai pas, moi, d’argent? que 
je suis pauvre comme Job?... Aurais-tu par ha¬ 
sard entendu dire que je ne suis pas ruinée?... 
Ce serait une calomnie, entends-tu, je suis rui¬ 
née, et totalement ruinée!... Faut-il que le monde 
soit méchant pour dire le contraire!... C’est 
pourtant pas difficile de voir que je n’ai plus rien; 
Moumout et moi, nous n’avons pas, tant s’en faut, 
la mine de gens qui se vautrent dans l’or et la 
soie.... Ah! dame! à qui la faute si nous sommes 
dans la misère?... A qui la faute, dis, n’est-ce 

pas à ton père?... S’il m’avait écoutée, nous n’en 
serions pas là.... » 

Ici Mlle Pélagie recommença la litanie de ses 
griefs contre le baron ; Sigismorid était hors de lui. 

« Eh! ma tante, disait-il, laissez mon pauvre 
père en paix. N’accusez donc pas toujours sa mé¬ 
moire, 

"Je ne l’accuse pas, je dis la vérité, » répondait- 
<3lle. Et elle continuait.... A la fin pourtant elle se 
calma. Du reste, dit-elle, c’était un homme dé¬ 
pensier et sans ordre, et toi, tu me fais bien l’ef- 
i’et de lui ressembler ; mais cela ne me regarde 
ptis, tes affaires ne sont pas les miennes. Moi, je 
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n’ai jamais emprunté.... Si tu veux devenir riche, 
tu en feras autant, » 

Sigismond revint à Paris si profondément dé¬ 
couragé que Louis eut peur de le voir encore une 
fois tomber malade. 

Enfin, le matin même du jour où Roberte avait 
signifié qu’elle ne vendrait pas ses bijoux, le mal- 
reux enfant domptant ses craintes, avait choisi 
parmi ses aquarelles celles qu’il jugeait les meil¬ 
leures ; et, à tout hasard, était ailé les offrir à un 
marchand de tableaux qui demeurait rue de Seine. 
Il les présenta d’une main si tremblante que, si 
elles avaient été remarquables, on eût pu croire 
qu’il les avait volées. Mais elles étaient mauvai* 
ses, et le pauvre Sigismond n’eut pas même be¬ 
soin de déclarer qu’il en était l’auteur. 

a Monsieur, lui dit le marchand, je ne puis 

vous acheter cela. » 

Le jeune homme sentit ses yeux s’emplir de 
larmes. Sans prononcer une parole, il tendit la 
main pour reprendre les aquarelles ; il craignait 
de pleurer devant les personnes qui se trouvaient 

là, et avait hâte de sortir. Le marchand eut pitié 

* 

de lui. 

(c Je vois, dit-il que je vous ai découragé; ce 
n’était point là mon intention, cependant. Je n® 
veux pas dire que votre travail soit sans mérite; 
vous dessinez bien, mais vous n’avez pas, il nie 
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semble, la main assez légère. Puis, vous manquez 
d’expérience. Tenez, voici un lac où ne sont point 
reflétés les nuages que vous avez fait courir dans 
ce ciel avec trop de lourdeur. Voyez vous-même 
s’il n’a pas l’air d’une mare d’indigo. Vous ne 
vous êtes pas aperçu de votre erreur, mais l’ache¬ 
teur le plus inexpérimenté la verra du premier 
coup. Je pourrais vous indiquer plusieurs défauts 
de ce genre ; mais je suis persuadé qu’il suffit de 
vous en signaler quelques-uns pour que vous 
voyiez les autres. Vous avez certainement d’excel¬ 
lentes dispositions, et avec de l’attention et du 
travail je réponds que vous arriverez à quelc[ue 
chose. » 

Sigismond demeura un moment étourdi comme 
s’il avait reçu un coup de massue. Ge vous arri¬ 
érez à quelque chose^ à propos d’aquarelles, le re¬ 
jeta à cent lieues du but que, dans une ambition 
qu’il n’avait point crue démesurée, il poursuivait 
avec tant d’ardeur. Il ne pouvait pourtant pas faire 
un crime au marchand de n’avoir point deviné en 
lui, d’après ces barbouillages, un Ruysdaël. ou un 
Claude Lorrain futur.... 

Il sortit. Le marchand qui le reconduisit jus¬ 
qu’à la porte, eut, en le voyant porter son mou¬ 
choir à ses yeux, trébucher contre le trottoir, se 
heurter aux passants, comme un pressentiment 
que ces malheureuses aquarelles étaient sa der- 
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nière ressource, et se dit ((u’il ferait peut-être 
bien de courir après lui; mais il n’osa.... Il faut 
une certaine hardiesse pour offrir un louis à un 
monsieur qui ne vous demande rien. Get homme 
l'entra chez lui et n’y pensa plus. 

Quant à Sigisraond, il marchait dans la rue 

* 

comme un aveugle et suivait son chemin sans le 
voir. Les larmes lui jaillissaient des yeux mal¬ 
gré lui ; quelques passants s’arrêtaient ou se re¬ 
tournaient pour le regarder. Un jeune homme de 
cet âge en proie à une telle douleur !..-. Gela éveil¬ 
lait la curiosité des gens. 

Louis, lorsqu’il revint des Tuileries où rien ne 
pouvait empêcher Roberte de se rendre, le trouva 
étendu sur son lit, la tête en feu et le visage dé¬ 
composé par la fièvre. 


Le lendemain dès le matin, le vieux serviteur 

courut au Mont-de-Piété engager sa montre; une 

vieille montre en argent, usée par un service de 

vingt-cinq années. Il revint avec une reconnais- 
■ 

sance dans sa poche et deux francs de monnaie. 

« Tiens! lui dit Sigismond, mon parti est pris; 
demain je m’engage parmi les manœuvres qui 
servent les maçons. On dit qu’ils gagnent trois 
francs par jour, nous n’aurons jamais été si ri¬ 
ches. » 
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Roberte, qui avait entendu, haussa dédaigneu¬ 
sement les épaules. 

a Plutôt que de dire de telles sottises, fit-elle, 
ne feriez-vous pas mieux d’aller confier notre 
position à M. de Maulivert? » 

Sigismond, outré de colère par une proposition 
si outrageante pour la mémoire de leur père, s’é¬ 
lança sur sa sœur. Il avait la main levée. Heureu¬ 
sement Louis eut le temps de se placer devant la 
jeune fille. 

« Ah ! fit le malheureux jeune homme rappelé 
à lui-même, je te dois le repos de ma vie; car je 
ne me serais jamais pardonné de l’avoir frappée. » 

Roberte avait conservé tout son sang-froid. 

« Vous avez donc toutes les lâchetés ! » fit-elle 
avec mépris. 

Sigismond allait se retirer lorsqu’il l’entendit 
qui se disait à elle-même : 

« Eh bien, j’irai, moi, chez M. de Maulivert. 

— Si vous y allez, dit-il en revenant sur ses 
pas, écoutez-moi bien : si vous y allez, je vous 
envoie vous et vos bagages chez la mère Laurent, 
où vous apprendrez à vivre conformément à vo¬ 
tre condition. D’ailleurs, il est inutile que vous 
vous berciez d’illusions; M. de Maulivert ne vous 
recevrait pas; il a en ce moment bien d’autres 
soucis. L’expiation du mal qu’il a fait à notre 
père est commencée pour lui. A son tour il est 
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ruiné. Et le bruit court qu’il sera mis en faillite 
avant un mois. 

— Ces propos ne sont que des commérages! 

— Ils sont vrais. Mais une chose non moins 
vraie, c’est que si vous allez chez lui, j’exécuterai 
la menace que je vous ai faite. » 

Roberte ne bougea. 


Wilhem avait fixé lui-même à cinquante francs 
par mois le prix des leçons que Sigismond devait 
donner à Fritz et à Guillaume, et de plus il avait 
voulu payer un trimestre d’avance. Lejeune artiste 
comprit parfaitement que c’était une manière de 
lui venir en aide; il en remercia Wilhem et ac¬ 
cepta cette avance comme on reçoit un bienfait. Il 
lui tardait de connaître ses futurs élèves; il sen¬ 
tait qu’il aimait déjà ces jeunes gens au nom des¬ 
quels on l’avait sauvé de la misère. 

Après le départ du graveur, il essaya de travail¬ 
ler, mais la joie le grisait, il ne j)ouvait tenir en 
place, lise sentait une activité fébrile qu’une-lon¬ 
gue marche pouvait seule apaiser. Alors il se ren¬ 
dit au Luxembourg, en fit plusieurs fois le tour, 
s’arrêtant pour regarder les feuilles nouvelles 
avec une admiration qui ne se rassasiait point; 
puis il se dirigea vers les Tuileries où il savait 
rencontrer Louis et Roberte. De loin il les vit 
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tons deux sur le quai; la jeune fille marchant 
toute seule dans sa morosité, et Louis la suivant 
avec un décorum qui parut, pour la première fois, 
grotesque à Sigismond. 11 s’avança et prit arnica- 
lement le bras du vieux serviteur. Roberte indi¬ 
gnée s’éloigna un peu plus encore. Sigismond la 
laissa faire et raconta au bonhomme ce qui lui 
était arrivé pendant leur absence. 

« iVhl monsieur! s’écriait le vieillard non moins 
heureux que son jeune maître; vous voilà sauvé !... 
Que Dieu soit béni! » 





f 


CHAPITRE XV. 


Les faits divers du « Mouiteixr. » — Koberte en soirée 

cb.ez Williem Iiasker. 


L’été s’était écoulé bien vite pour Sigismond, 
qui se serait trouvé fort heureux si Roberte avait 
consenti à devenir un tant soit peu raisonnable. 
Mais elle s’en gardait bien; c’était toujours la mê¬ 
me fille hautaine, impérieuse et absurde. Plu¬ 
sieurs fois il lui avait proposé de venir passer la 
soirée chez W il hem où elle aurait pu lire ou tra¬ 
vailler à la lumière d’une bonne lampe; mais elle 
avait invariablement répondu qu’elle n’était point 
née pour faire sa société de ces gens-là. Elle pré¬ 
férait rester seule dans sa chambre, où elle pas¬ 
sait son temps à essayer ses parures et à rallonger 
faut bien que mal ses robes de soie. 
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Un jour, Louis avait rapporté un paquet enve¬ 
loppé dans un journal. Défaire ce paquet et s’em¬ 
parer du journal, fut pour Roberte, qui était de¬ 
puis longtemps sevrée de lecture, l’affaire d’une 
seconde. Malheureusement c’était le Moniteur^ et 
le Moniteur presque entièrement rempli d’enregis¬ 
trements officiels. Elle courut à la troisième page 
où étaient les faits divers. Tout à coup Sigismond 
la voit changer de couleur. Aussitôt elle déchire 
le journal, le fripe, en ramasse les feuilles en 
boule et lance le tout dans le feu; puis, arrache 
de son cou son magnifique collier de corail, le 
brise en plusieurs morceaux qu’elle jette à ses 

pieds, et se met à piétiner dessus avec une in¬ 
croyable fureur.... 

Pendant que Louis s’empressait autour d’elle 
pour la calmer, Sigismond retirait le journal du 
feu et lisait ce qui suit : 

(c Un suicide accompli dans les circonstances les 

plus malheureuses vient encore de nous stupéfier: 

■ 

Tout Paris a connu ce joaillier de talent qui s’est 
rendu célèbre sous le nom de Maldini. C’est lui 
qui mit à la mode les magnifiques bijoux imités 
de l’antique, si purs et si élégants de forme que 
portent aujourd’hui les Parisiennes. Le défunt et 
trop célèbre banquier du Frêne, en l’adop tant pour 
fournisseur, avait fait la moitié de son succès. 
En très-peu d’années Maldini gagna beaucoup d’ar- 
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gent Malheureusement il confiait tous ses capi¬ 
taux à son ami le financier et se trouva complè¬ 
tement ruiné lors de la déconfiture de celui-ci. Il 
dut fermer sa maison de commerce et retourner 
en Italie avec sa femme et ses deux petits enfants. 
Comment' vécut-il depuis cette époque? Personne 
ne le sait.... Il était revenu à Paris depuis quel¬ 
que temps, lorsque, mardi dernier, désespéré, 
vaincu par les privations, mourant de faim, lui et 
les siens, il s’est jeté par la fenêtre d’une petite 
chambre qu’il occupait au sixième étage d’une 
maison de la rue Bonaparte. Maldini, qui était un 
artiste, laisse plusieurs oeuvres qui feront certai¬ 
nement passer son nom à la postérité. On cite 
entre autres un collier formé de quinze médail¬ 
lons en corail représentant les portraits, sculptés 
avec une perfection inimaginable, des quinze plus 
célèbres peintres et sculpteurs de l’école italienne, 
à partir du Pérugin. Cette merveille, le baron 
du Frêne l’avait obtenue pour une somme relati¬ 
vement insignifiante et, chose curieuse, il ne l’a 
point payée. On ignore ce qu’elle est devenue. Il 
est probable que les enfants de M. du Frêne l’au¬ 
ront vendue à quelque vieux juif, à moins qu’ils 
tt’aient eu la chance de rencontrer un amateur 

intelligent. » 

Pendant que Roberte se débattait dans une at¬ 
taque de nerfs, Sigismond raiiiassait le collier et le 
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portait aux bureaux du Monitevr^ avec prière de 
le rendre à la veuve de Maldini. 

A dater de ce jour, Roberte renonça d’elle-inême 
à porter des bijoux. Par la suite, Louis et Sigis- 
mond remarquèrent avec joie que son orgueil 
s’éteignait tout doucement; elle était moins impé¬ 
rieuse dans ses répliques, moins âpre dans ses 
propos, et daignait quelquefois s’informer du sort 
des autres. Elle avait enfin consenti à ne plus se 
rendre aux Tuileries que de temps en temps ; une 
ou deux fois par semaine, lorsqu’elle s’ennuyait 
par trop à la maison. Ce qui avait eu pour plus 
heureux effet d’alléger la besogne de Louis, lequel 
était fort reconnaissant de cette légère améliora¬ 
tion de son sort, et en savait gré à Roberte comme 
d’une faveur. Elle poussait maintenant la condes¬ 
cendance jusqu’à s’intéresser aux travaux de son 
fi’ère, à qui elle ne dédaigna point de demander 
si ses élèves étaient des jeunes gens présentables. 

- Mais lorsqu’on a le caractère de Roberte, on ne 
change pas comme cela du jour au lendemain, et 
il fallut encore bien du temps pour que Sigismond 
crût pouvoir lui transmettre, sans inconvénient, 
une invitation de Wilhem et de ses fils, qui dési¬ 
raient vivement qu’elle vînt un soir prendre le 
•thé en leur compagnie. La première fois qu’il fut 
question de cela, elle se contenta pour toute re- 
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ponse de hausser les épaules^ Plus tard elle se 
ravisa et le jeune homme put, un beau jour, an¬ 
noncer à ses bons amis que sa sœur viendrait le 
soir même. A cette bonne nouvelle, Wilhem em¬ 
brassa Sigismond, Guillaume rougit sans savoir 
pourquoi, et Fritz, le bon petit Fritz! s’empressa 
de mettre tout en l’air dans la maison. Il allait, 
il venait, secouant les fauteuils, bousculant les 
chaises, rangeant un objet, en dérangeant, deux 
autres, et soulevant un nuage de poussière au- 
,tour de lui. A dire vrai, il était si heureux qu’il 
en avait perdu la raison. Lorsqu’il eut recouvré 
un peu de calme, il courut au marché où il acheta 
un magnifique bouquet pour en faire présent à Ro¬ 
berte. Puis il commanda des gâteaux au pâtissier, 

et se hâta de rentrer pour voir s’il ne manquait 
* 

nen au service â thé des grands jours. A huit 
heures tout était prêt; un bon feu de boisflambait 
dans la cheminée, jorès de laquelle Fritz avait 
approché le meilleur fauteuil de la maison. Les 
gâteaux étaient rangés sur une assiette, la bouil¬ 
loire chantait devant le feu et Fritz, au comble de 
la joie et tenant à la main le plus ravissant bou¬ 
quet de roses et de lilas blanc qu’il fût possible 
dfi souhaiter, attendait derrière le fauteuil de son 
père l’arrivée de la jeune fille. 

Mn la sonnette retentit; Guillaume alla ou- 
vrir et Roberte fit son entrée; entrée beaucoup 

U 
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trop cérémonieuse au gré de Fritz. L’enfant, quoi 
qu’il sût du caractère de Robert, s’était imagmé 
qu’on allait tout de suite s’embrasser et se livrer 
sans contrainte aux démonstrations les plus vives. 
Il n’en fut point ainsi. Roberte fit, comme J’ai dit, 
une entrée presque solennelle, et vint saluer cé¬ 
rémonieusement Wilhem, qui, voyant bien qu’il 
fallait prendre les choses au sérieux, offrit ga- 
lamraant la main à la jeune fille et la conduisit à 
son fauteuil avec la grâce aimable et toute pater¬ 
nelle d’un homme âgé qui a l’habitude du monde. 
Ensuite, il lui présenta ses deux fils. Pendant que 
toutes ces choses se faisaient avec une certaine 
gravité, Fritz s’impatientait, et comme il ne trou¬ 
vait pas le moment convenable pour offrir son 
bouquet, il le cachait derrière lui, ce qui lui don¬ 
nait une tournure si drôle que Sigismond ne put 
s’empêcher de rire. Mais Roberte, qui ne le con¬ 
sidérait que comme un enfant, voulut bien ne pas 
s’aj)ercevoir qu’il était ridicule. 

La jeune fille, qui était malheureusement vaine 
encore, avait voulu faire des frais pour cette soi¬ 
rée et s’habiller comme une princesse, de façon 
à éblouir ses hôtes; elle n’avait réussi qu’à les 
apitoyer. Sa belle toilette était fourvoyée chez de 
braves et simples gens comme Wilhem et ses en¬ 
fants, lesquels trouvaient fort triste cette exhu¬ 
mation de soie, de velours, de dentelles et dechii- 
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fons de toutes sortes, dont la place véritable était, 
non sur les épaules de Roberte, mais au fond de 
l’armoire d’où il ne leur était plus permis de sor¬ 
tir. Et puis, la pauvre fille, elle était presque ri¬ 
dicule avec cette robe de soie trop courte d’un 
bon travers de main, cette chemisette en dentelle 

I 

de Flandre qui s’était fripée et avait jauni dans 
les cartons, ce nœud, cette ceinture et tous ces 
agréments de velours à l’ancienne mode. — Ro¬ 
berte n’avait pu renouveler sa garde-robe, qui 
était toujours celle qu’elle avait obtenu la permis¬ 
sion d’emporter du couvent. — De plus, elle avait 
aux mains des gants blancs qui avaient subi les 
outrages de l’humidité, et ses pieds étaient à la 
torture dans des souliers de satin, qu’un cordon¬ 
nier en vogue avait faits deux ans auparavant. 
Wilhem qui ne connaissait point la vieille ni la 
nouvelle mode, trouvait Roberte trop richement 
mise avec ces vieilleries, et il en souffrait pour elle. 

Fritz, tout décontenancé, se tenait derrière le 
fauteuil de son père, et, par-dessus l’épaule du 
brave homme, il contemplait Roberte qui lui im¬ 
posait énormément. Il la trouvait belle, trop 
belle même ; il l’eût mieux aimée avec des traits 
moins réguliers, mais plus doux. Ce nez droit, ce 
front cambré, ces grands yeux noirs et hautains 
m gênaient outre mesure et comprimaient tout à 
mit les élans de son cœur. 



212 


LE BON FRÈRE. 


Heureusement, la conversation s’engagea. Elle 
fut plus sérieuse et plus intéressante qu’elle n’est 
d’ordinaire avec des enfants de cet âge; Roberte 
qui, lorsque son amour-propre n’avait rien à 
craindre, ne manquait ni d’esprit, ni de juge¬ 
ment, se montra charmante et sut trouver des 
paroles aimables pour tout le monde. Alors, Fritz 
se dit que le moment était venu, et aussitôt, 
rouge comme une .cerise et baissant les yeux afin 

-fe- 

de dissimuler son embarras, il s’avança pour of¬ 
frir le bouquet. Roberte ne comprit pas tout de 
suite ce que cela voulait dire; le pauvre Fritz, 
trop confus pour parler, mit le bouquet sur les 
genoux de la jeune fille et regagna vivement sa 
place favorite. Gela manquait de formes et cepen- 

■fe 

dant c’était bien. Roberte comprenant enfin, porta, 

à- 

tout interdite, le bouquet à ses lèvres. C’était 
le premier qu’elle recevait depuis la mort de son 
père; en un rien de temps un monde de sou¬ 
venirs attendrissants se souleva dans son cœur; 
elle fut prise d’un tremblement nerveux, et bien¬ 
tôt fondit en larmes. Wilhem comprit que c’étaient 
de douces larmes, des larmes de reconnaissance!... 
Elle s’était jetée dans les bras de Sigismond qui 
lui essuyait les yeux et lui couvrait les mains de 
baisers. C’en était fait, la glace était rompue! Le 
cœur de Roberte, si longtemps comprimé, se 
détendait enfin ; il s’ouvrait à la douceur, à b 
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bonté, à la reconnaissance, à tous les bons sen¬ 
timents. 

Je ne chercherai point à prouver qu’il avait 
suffi d’un bouquet pour faire de Roberte,, cette 
lille hautaine, égoïste, une jeune personne d’un 
caractère charmant. On ne le croirait pas, et on 
aurait raison. Ce changement, c’était l’œuvre de 
Sigismond; il était le résultat du bon exemple, 
(le beaucoup de ménagements, d’une grande pa¬ 
tience et d’une tendresse plus grande encore. Le 
bouquet n’avait été que l’occasion, le prétexte 
(lu’une émotion longtemps contenue avait saisi 
pour se manifester. 

On était entré dans une voie nouvelle ; tous les 
jours maintenant Roberte allait avec son frère 
passer la soirée chez ses nouveaux et bons amis, 
dont la société lui plaisait infiniment. Néanmoins, 
elle conservait encore dans son esprit et ses ma¬ 
nières une roideur qui rendait l’expansion diffi¬ 
cile; 011 se sentait toujours gêné avec elle. Puis 
elle s’obstinait à garder d’anciennes habitudes de 
grandeur qui formaient un contraste affligeant 
avec la manière d’être si simple et si naturelle 
de Sigismond. Ainsi, par exenijile, au lieu d’arri¬ 
ver le soir avec un ouvrage facile et sans préten- 
lion, elle n’entrait jamais sans être escortée d’un 
grand métier à tapisserie que Louis apportait et 
remportait avec le respect qu’on accorde à une 
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châsse. Sur ce métier était tendu, depuis quatre 
ou cinq ans, un morceau de satin sur lequel elle 
brodait un dessin oriental avec de la soie, de 
l’or et des perles. Cette œuvre importante avait 
jadis été destinée à faire un coussin pour les pieds 
de Mme de Bretonville. Mais aujourd’hui il n’a¬ 
vait plus de destination, et c!était pitié de voir 
que Roberte perdait encore le temps à des tra¬ 
vaux inutiles comme celui-là. Cependant Wilhem, 
qui considérait le frère et la sœur comme ses 

m 

propres enfants, n’hésitait plus à donner des avis 
à la jeune fille, et lui disait franchement sa façon 

f- 

de penser, lorsqu’il jugeait que cela était néces¬ 
saire. C’est ainsi qu’il avait déterminé Roberte à 
se défaire de ses fameux bijoux, lesquels avaient 
produit une somme assçz considérable pour dé¬ 
frayer le petit ménage, au moins pendant deux, 
années. Il avait encore obtenu qu’elle s’habillât, 
non pas en grisette, mais en fille modeste et rai¬ 
sonnable. Son influence sur elle tenait du pro- 

-P 

dige! Enfin, il lui démontra la nécessité d’ap- 

« 

prendre un état. Cela ne se fit pas tout seul, il 
fallut de la patience; mais Roberte, après bien 
des objections, se rendit un beau jour, et Guil¬ 
laume fut chargé de lui apprendre à peindre sur 
porcelaine. Comme elle avait d’excellentes dispo¬ 
sitions, qu’elle était fort intelligente et qu’elle 
dessinait déjà d’une façon remarquable, elle fit 
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des progrès rapides. Alors elle essaya de. l’aqua¬ 
relle, y fut plus heureuse que Sigismond, et se 
mit à peindre des éventails. 

Louis n’en croyait point ses yeux; cela lui pa¬ 
raissait la chose la plus extraordinaire du monde. 
11 s’était toujours imaginé que Roberte n’était 
point née pour travailler, et intérieurement n’a¬ 
vait jamais cessé de blâmer Sigismond lorsqu’il 
voulait qu’elle apprît un état. Mais il était heu¬ 
reux et passait tous ses moments de loisir à la 
regarder peindre; commentant et admirant sans 
cesse ; s’extasiant sur tout ce qu’elle faisait et la 
portant aux nues à tout propos. Il avait reporté 
sur les crayons, les cartons, les pinceaux, les cou¬ 
leurs, le respect qu’il avait .jadis pour le grand 
métier à tapisserie, et touchait à tout cela comme 
à des reliques. 



I 



CHAPITRE XVI. 


Encore, un pas difficile. 


Ils étaient tous fort heureux, lorsqu’un jour 
Sigismond reçut une lettre dont l’écriture lui 
était inconnue ; il l’ouvrit avec méfiance, redou¬ 
tant quelque mauvaise aventure. Depuis deux ou 
trois jours il rêvait de Narcisse et du cousin Mous¬ 
seron. La lettre était tout simplement de Mlle Pé¬ 
lagie. La vieille fille demandait une pension!... 
Une pension!... Ils en étaient comme étourdis. 
Louis, quoiqu’il ne sût point lire, voulut voir la 
lettre, la toucher, la regarder au jour; il s’ima¬ 
ginait que c’était une mauvaise plaisanterie.... 
Mais rien n’était plus réel : Mlle Pélagie sollicitait 


nne pension de ses neveux!... Au premier mo¬ 
ment, on n’éprouva qu’une profonde surprise. 
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Mais on ne tarda pas à retrouver de la présence 
d’esprit. 

« Ah ! fit Louis, monsieur, pardonnez-moi, mais 
voilà un rude coup ! 

. — Et sur lequel tu ne comptais pas, dit Ro¬ 
berte. 

— Non, bien sûr.... Aucune prévision ne pou¬ 
vait aller jusque-là..-.. Elle passe pour être fort 
riche, Mlle Pélagie. 

— Il faut croire qu’elle ne l’est pas tant que 
cela, dit Sigismond. 

â 

— Cependant, fit remarquer Roberte, elle avait 
des biens, des maisons, un hôtel. Qu’en a-t-elle 
fait? 

— Elle s’en est débarrassée peu de temps après 
la mort de votre père, dit. Louis. Et comme elle 
a toujours été avare, qu’elle ne faisait aucune dé¬ 
pense dans sa maison, on ne peut supposer que 
le prix lui en ait servi à payer des dettes.... 

— Tout cela est incompréhensible. 

— Elle faisait beaucoup d’aumônes, dit Sigis¬ 
mond. 

— Non, monsieur, non; n’en croyez rien. Elle 
gardait tout ce que lui donnait votre père. 

— Dans tous les cas, implorer un secours d’ar- 

V 

gent de quelqu’un, fùt-ce de ses neveux, est une 
chose fort pénible, et à laquelle on ne se décide 
il me semble, que lorsqu’on ne peut plus faire 
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autrement. Si ma tante nous demande une pen¬ 
sion, c’est qu’elle n’a pas d’autre ressource. 

— Il faut bien le croire, dit Roberte. Mais, en¬ 
fin, au premier abord on ne peut se dissimuler 
que cela paraît invraisemblable. 

— Si l’on m’avait prédit, il y a dix ans, fit 
Louis avec humeur, que vos petites mains tra¬ 
vailleraient un jour pour nourrir Mlle Péla¬ 
gie!... 

— Tu ne l’aurais pas cru, n’est-ce pas? 

— Non, mademoiselle. 

— Eh bien, moi non plus.... Je n’en suis pas 
plus fière que de raison, va! 

— Je me demande, dit Sigismond, comment 
nous allons faire? 

— Nous retrancherons quelque chose de notre 
superflu, voilà! fit Roberte en riant. 

— Ne ris pas comme cela.... Dis-moi, combien 
penses-tu que nous puissions donner à Mlle Pé¬ 
lagie? 

— Je ne sais pas, moi.... 

— Mais, monsieur, dit Louis, vous ne pouvez 
rien donner à Mlle Pélagie. C’est à peine si vous 
avez de quoi vivre ! 

— Tu crois. Combien avons-nous de revenu? 

Vous n’avez aucun revenu, monsieur. A force 

de travail, de veilles, de fatigues, vous gagnez 
dix-huit cents francs. 
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— Tant que cela ! Alors on fera à ma tante une 
rente de six cents francs. » 

Roberte trouvait fort injuste la demande de 
Mlle Pélagie. Jusqu’alors cependant elle s’était 
contenue. Mais en voyant avec quelle facilité Si- 
gismond s’exécutait, elle se leva indignée et vint 
se placer devant lui. 

(c En vérité, dit-elle, six cents francs ! On croi¬ 
rait en te voyant si généreux que ce n’est rien 
pour toi, que tu ramasses l’or à la pelle! Elle 
veut donc absolument que nous mourions de faim, 
cette vieille fille!... 

— Oli! Roberte. 

— Je m’emporte; j’ai tort. Mais enfin, ce que 
je dis n’est-il pas vrai? Qu’a-t-elle fait pour nous, 
Mlle Pélagie? 

— Que pouvait-elle, dans sa position,.... 

— Oh! laisse donc, ce n’est pas vrai! 

■ 

— Vrai ou non, tu sais bien.... 

— Voilà une belle raison.... Je sais bien!.... 

Oui, je sais bien que je dois céder. Seulement, il 

ne faut pas m’en vouloir si je ne le fais pas de 

* 

bonne grâce. Toi, tu es de trop bonne composi¬ 
tion, et c’est ce qui m’exaspère.... Et puis, je 
croyais que nous en avions fini avec la misère.... 

â 

Voyons, conviens qu’il est triste, lorsqu’on réus¬ 
sit à peine à ne point faire de dettes chez son 
boulanger, d’avoir à prélever sur son superflu 
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une rente pour Mlle Pélagie.... Il va donc falloir 
encore que tu fasses des portraits au rabais? 

— Non, je vendrai des tableaux. 

— Oh ! si tu comptes sur tes tableaux !... Ce sont 

des chefs-d’œuvre, j’en conviens; mais on ne te 

les achètera pas.... ou du moins, on t’en offrira si 

peu d’argent, que tu aimeras mieux les garder. 

■ 

Enfin, nous ne sortirons jamais de tous ces en¬ 
nuis; c’est désespérant! » 

Au fond, Sigismond n’était pas plus satisfait c[ue 
Roberte. Plusieurs fois déjà il avait dû pour payer 

une dette, combler un déficit, faire à très-bas 

-1 

prix des portraits très-mauvais,, à son idée, et dont 

-h 

il avait honte. Il avait aussi risqué chez un mar¬ 
chand de tableaux, de petits paysages, qui pas¬ 
saient à l’atelier pour des merveilles, et on lui en 
avait offert un prix qui l’avait humilié. Tout cela 
était incapable de l’arrêter lorsqu’il s’agissait de 
remplir un devoir et ne l’empêcha point de se ren¬ 
dre à Versailles le lendemain matin, pour rassu¬ 
rer Mlle Pélagie, qui, dans sa lettre, se montrait 
fort inquiète au sujet de son propre avenir. Il la 
trouva qui écrivait sur la petite table où lui- 
ïïiême avait fait une si longue lettre pour Nar¬ 
cisse. 

4 

« Bonjour, ma tante,, dit-il gaiement en ouvrant 
la porte. 

— Tiens ! -te voilà, fit-elle en retirant ses besi- 
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des, tu es un bon garçon d’être venu.... Tu as 
reçu ma lettre? 

— Oui, ma tante. 

— Et? 

— Nous ferons ce que nous pourrons pour que 
vous soyez heureuse. 

— Vrai? 

— Mais oui, ma tante. 

— Ça te gêne, n’est-ce pas? 

— Un peu, sans doute. Mais enfin.... en tra¬ 
vaillant. ... 

— Oui, je te comprends; quelques coups de 
pinceau de plus et.... et quelques côtelettes de 
moins, n’est-ce pas?... Si ce n’est que cela!... Ah 
çà, dis-moi, c’est donc décidément une bonne par¬ 
tie la peinture? 

— Mon Dieu, ma tante.... 

— Oui, je sais bien; ça ne vaut pas la banque 
comme la faisait ton père, mais enfin on y gagne 
de l’argent tout de même.... Ainsi on ne m’avait 
pas trompée en me disant que vous faisiez vos 
affaires? 

— Qui vous a dit cela? 

— Qui? Mais tout le monde.... et' personne, c’est 
un bruit qui court ; tu as fait pour des gens d’ici 
des portraits qui, assure-t-on, sont fort remar¬ 
quables. Moi, personnellement, je ne puis rien 
t’en dire, je ne les ai pas vus!... A propos, puis* 
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que tu travailles si bien, il faudra que tu fassses 

aussi le mien, mon portrait.... Est-ce que tu ne 

\ 

veux pas ? 

— Mais.... si, ma tante. 

— Tu me dois bien cela.... Et puis, je suis 

w 

vieille, je peux m’en aller d’un moment à l’au¬ 
tre.... enfin, je serais bien aise, puisque l’occa¬ 
sion s’en présente aussi naturellement, de.vous 
laisser un souvenir de moi. 

— Soyez tranquille, ma tante, c’est convenu. » 
Mlle Pélagie, ses besicles à la main, regardait 

son neveu avec une tendresse qu’il ne lui con¬ 
naissait pas. 

« Quel bon garçon tu fais! lui dit-elle.... Avec 
moi il n’y a pas d’inconvénient,... Mais avec les 
autres, tu feras bien de te méfier un peu, de te 
mettre sur tes gai*des.... » 

Alors elle parla du père et de la mère Laurent, 
qui-, à l’entendre, n’étaient que des vieux avares, 
des gens qui vivaient à ses dépens, des ceci, des 
cela.... ' 

« Sais-tu, dit-elle enfin, qiie c’est un grand 
avantage pour vous qu’il garde vos rentes? » 
Sigismond ouvrit des yeux si étonnés, que 
Mlle Pélagie ajouta tout de suite : 

« Mais, oui ; voyons, tu ne comprends pas ? c’est 
pourtant assez clair : les intérêts et les intérêts 
des intérêts ? tout cela s’accumule, s’entasse, 

là 
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grossit, s’arrondit, fait la boule de neige enfin 1 ... 
Tu verras dans quelques années quelle jolie 
somme le père Laurent sera forcé de vous’ re¬ 
mettre!..^. Mais tu as de la chance, toi, tout te 
réussit.... Ce n’est pas comme moi.... » 

Elle essuya deux ou trois larmes. Ce que voyant, 
Moumout, qui jusque-là, s’était tenu fort sage 
dans un coin de la chambre, accourut pour 
consoler sa maîtresse. Et ce fut entre eux des 
moumours à n’en plus finir. 

Sigismond allait prendre congé de sa tante, 
lorsqu’elle songea à la lettre qu’elle avait laissée 
inachevée sur la table. 

a Attends un peu, » dit-elle en rajustant ses 
besicles sur son nez. 

Et le buste plus droit qu un cierge, elle se mit 
gravement à écrire. Sigismond pensait qu’il s’a¬ 
gissait d’affaires importantes. . 

I 

« Tiens, lui dit-elle lorsqu’elle eut fini, vois si 
c’est ça? » 

C’était mot pour mot ce qu’elle lui avait autre¬ 
fois dicté pour Narcisse. 

a Eh bien, demanda-t-elle lorsqu’il eut achevé 
cette étrange lecture, qu’en dis-tu? Et l’ortho¬ 
graphe ? 

— C’est parfait, ma tante. Mais vous êtes donc 
en correspondance suivie avec Narcisse? 

— Suivie, non. C’est lui qui m’écrit. H esl 
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Le portrait de Mlle Pélagie. (Page 229.) 
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pour moi d’une affection à laquelle je ne com¬ 
prends rien. Nous ne nous connaissons pas ; il 
était tout à fait en Bas âge lorsque j’ai quitté 
Lassan, et ne doit point se souvenir de moi. De 
mon côté, c’est tout au plus si je me rappelle de 
l’avoir vu se rouler dans la poussière avec les 
autres marmots du village.... N’importe ! il m’aime 
beaucoup et me l’écrit deux ou trois fois par an 
avec toutes sortes de politesses. Je ne réponds 
jamais; cela me fatigue d’écrire. Mais dans sa 
dernière lettre, il insiste tant, que je me suis dé¬ 
cidée ce matin. » 

Sigismond s’en alla fort intrigué; cette tendresse 
de Narcisse pour Mlle Pélagie ne lui semblait 
point du tout naturelle. Quelques mois plus tard, 
lorsqu’il revint à Versailles pour faire le portrait 
de la vieille fille, il trouva encore une nouvelle 
lettre de Narcisse; il la lut et la relut pour tâ¬ 
cher de découvrir ce que signifiait cette singu¬ 
lière correspondance; mais il y perdit son temps 
et sa peine. 

Quant au portrait, il en fit un tableau de genre; 

c était une bonne fortune pour un artiste que d’a- 

* ^ 

voir a reproduire une physionomie originale 
comme celle de Mlle Pélagie, et Sigismond sut en 
profiter. 




« 
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CHAPITRE XVÎL 


t 


Tout va bien. 


Le temps des épreuves était passé; la situation 
de nos jeunes amis s’améliorait de jour en jour. 
Roberte, devenue une artiste fort remarquable en 
son genre, recevait plus de commandes qu’elle 
n’en pouvait exécuter, et • son travail était riche¬ 
ment rémunéré. Il régnait maintenant dans la 
maison une aisance relativement très-grande, et 
c’était à elle qu’on la devait presque tout entière ; 
Sigismond, obligé de sacrifier le présent à l’ave- 

i- 

nir, négligeait ses intérêts d’argent pour ne son¬ 
ger qu’à celui de sa réputation. 11 étudiait encore, 
cherchant la perfection avec une persévérance, 
^me abnégation, une patience dont il ne devait 
point tarder beaucoup.à recevoir le prix. Mais 
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enfin pour le moment, Roberte était la pourvoyeuse 
réelle du ménage et en ressentait une satisfaction 
qu’elle n’avouait pas pour ne blesser personne, 
mais qu’on peut qualifier d’immense; il entrait 
dans son caractère de dominer, de protéger, de 
régner. Il ne lui était pas possible d’être heureuse 
à moins. Elle avait réellement sujet d’être.con¬ 
tente d’elle-même et, il faut bien le dire, elle ne 
s’en privait aucunement. Elle se plaisait surtout 
à regarder du haut de son talent toutes ces pe¬ 
tites demoiselles insignifiantes, à son idée, dont 
la vie se partage entre des visites où elles s’en¬ 
nuient et des soirées où elles ne s’amusent guère. 
Enfin, ce qui contribuait pour une part énorme à 
son bonheur, c’est que si elle n’était plus la fille 
adulée d’un roi de la finance^ elle n’était pas, du 
moins la première venue ; elle était quelqu’un, 

une personne presque célèbre et dont le nom 
prononcé à haute voix, faisait retourner les gens 
sur son passage. 

Enfin Sigismond qui, deux ans plus tôt, avait 
fait admettre à l’exposition un assez joli tableau 
qu’on ne remarqua point, eut le bonheur cette 
année-là d’exposer deux fort beaux paysages; ils 
firent sensation. La critique s’en empara; on les 
discuta avec une sorte de passion. 

cc Est-il permis, disait-on d’un côté, de peindre 
des moutons qui ne soient pas littéralement cou- 
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verts de crasse et de poussière. Certes, des mou¬ 
tons blancs comme neige, cela se voit quelque¬ 
fois; les paysans sont tellement stupides, ignares 
en fait de pittoresque, qu’ils ne craignent pas de 
défigurer la nature, de l’abêtir, de la bourgeoisi- 
tier en savonnant de pauvres animaux qui ne peu¬ 
vent s’en défendre. Mais qu’un peintre, qu’un 
jeune artiste qui fait preuve à ses débuts d’un ta¬ 
lent déjà si remarquable, reproduise de telles 
aberrations, cela ne se devrait point voir. Et puis 
a-t-on jamais vu que des bergers fussent des 
gars si bien faits et surtout qu’ils eussent le teint 
frais ? Ne sait-on point que les paysans ont tous 
le visage cuivré par le soleil, et que la fatigue, 
les durs labeurs, ont de bonne heure alourdi 
leurs membres? Vous êtes jeune, monsieur Du- 
frêne, on peut encore vous donner utilement un 
bon conseil : eh bien, corrigez-vous de ce défaut 
particulier aux époques de décadence comme la 
nôtre, et qui consiste à tout voir en joli. La na¬ 
ture n’est point jolie ; elle est grande, elle est 
sévère, elle est sauvage, elle est tout ce que vous 
voudrez; elle est laide au besoin, mais elle n’est 

point jolie, et c’est l’humilier que de la faire 
jolie. » 

« Qu’il y ait dans la nature, disait-on d’un au¬ 
tre côté, des moutons vulgaires avec des toisons 
malpropres comme ceux qu’a représentés M. Si- 
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gismond Dufrêne, c’est incontestable; on ne peut 
faire un pas dans la campagne sans que ces cho¬ 
ses-là vous crèvent les yeux. Mais c’est malheu¬ 
reux, et il nous semble que c’est bien assez de 
les voir au naturel, lorsqu’on ne peut pas faire 
autrement, sans être encore obligé de les con¬ 
templer en peinture. Que les artistes ne s’y 
trompent pas ; leur mission n’est point, comme 
ils semblent le croire, de peindre ces horreurs. 
Avant toute autre chose, Fart doit être aimable; 
ce que nous lui demandons, c’est d’embellir notre 
vie, de charmer nos yeux. Laissez dans leurs 
prairies artificielles ou naturelles, ces bêtes im¬ 
mondes sous la garde de leurs rustauds de ber¬ 
gers et représentez-vous des moutons blancs 
comme la neige, paissant de fins gazons rehaussés 
de pâquerettes et de boutons d’or. Et puis, pour 
l’amour de Dieu, monsieur l’artiste, plus de ces 
stupides paysans qui mangent grossièrement de¬ 
vant le public, du pain noir et du fromage mou. 
Faites-nous des bergers comme savaient si bien 
les faire les artistes du siècle dernier, des ber¬ 
gers charmants, avec des fleurs à leur chapeau, 
des rubans roses à leur houlette, des culottes 
courtes et des bas de soie. » 

A dire vrai, ces critiques ne déplaisaient pas à 
Sigismond, car elles étaient bienveillantes et lui 
reconnaissaient du talent. Il obtint une médaille. 
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Les deux paysages furent vendus un très-bon 
prix à un riche boyard, et Sigismond au comble 
de ses vœux, courut louer dans les environs de 
Fontainebleau une jolie maison de campagne qu’il 
avait en vue depuis longtemps. Il s’y installa avec 
Roberte et Louis, et fit disposer un étage pour 
Wilheni qui consentit à y demeurer une partie 
de Tété. 

Mais le plus heureux pai^mi tous ces heureux, 
assurément, c’était Louis. Gomme Roberte avait 
pris une servante, il ne s’occupait plus des soins 
dn ménage, il vivait comme un rentier ; s’il tra¬ 
vaillait encore quelquefois, c’était pour se dis¬ 
traire, pour son agrément, car on lui avait signi¬ 
fié qu’il eût à se reposer désormais. II . se savait 
de la famille; aussi disait-il notre jardin, notre 
maison, notre servante, nos éventails, nos ta¬ 
bleaux, nos amis, et, tout doucement, il s’était 
enhardi jusqu’à dire en parlant de Roberte et de 
Sigismond, mes enfants. La prospérité le grisait 
un peu, et lui, si modeste jadis, on le surprenait 
à se carrer dans son bien-être avec une suffisance 
de parvenu. Certes, il ne disait point : tout cela 
est mon œuvre ; mais il aimait à répéter que ses 
jeunes maîtres avaient maison de ville et maison 
de campagne, et expliquait à tout propos et à 
tout instant, que c’était à leur travail qu’ils de¬ 
vaient leur fortune. Il était fier surtout du succès 
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de Sigismond, et, parmi les feuilles publiques qui 
entraient à la maison, connaissait parfaitement 
celles qui contenaient des éloges pour le jeune 
artiste. Il les portait chez ses voisins et se les 
faisait lire les unes après les autres sans être 
jamais rassasié. Du reste, quand il avait dit : on 
parle de nous dans les journaux, il avait tout 
dit. 

L’hiver, on revint à Paris occuper la maison 
de ville qui n’était autre que l’ancien apparte¬ 
ment de la rue Vavin; mais augmenté de deux 
chambres que Sigismond avait ornées de quel¬ 
ques meubles anciens : un lit et des sièges du 
temps de Louis XIII, des chiffonniers qui dataient 
d’époques différentes. Tous ces objets étaient loin 
de former un ensemble bien régulier ; mais Sigis¬ 
mond les avait achetés chez un marchand de bric- 
à-brac, à mesure que l’occasion s’était présentée 
et sans se demander s’ils s’entendraient entre 
eux. 

' Au milieu de cette prospérité, le jeune artiste avait 
pourtant un souci ; Roberte était d’âge à se ma¬ 
rier, et il se demandait où il trouverait un mari 
pour cette fille qu’un reste de hauteur rendait 
indifférente au mérite d’autrui. Il s’était déjà 
présenté quelques jeunes gens, des amis de Si¬ 
gismond, mais elle n’avait même pas daigné les 
remarquer. Enfin, on proposa un parti superbe; 
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de la fortune, de la jeunesse et de Fesprit. Wil- 
liem, ainsi que Fritz et Guillaume, étaient pré¬ 
sents lorsque le jeune homme fit part de cette 
nouvelle à sa sœur. Mais elle ne voulait pas plus 

J 

de ce monsieur-là que des autres. Sigismond n’y 
comprenait rien. 

« Alors, disait-il, tu veux rester fille comme 
notre tante Pélagie? » 

Et il riait. Cela taquinait Roberte, qui répon¬ 
dait avec aigreur et avait fort envie de pleu¬ 
rer. 

Wilheni voulut faire quelques observations sur 
la façon dont elle prenait d’innocentes plaisante¬ 
ries; mais elle se fâcha, prétendit qu’on la ren¬ 
dait malheureuse et finalement se retira dans un 

■ 

coin pour bouder à son aise. Guillaume n’était 
pas moins dépité et jetait à la dérobée du côté de 
Roberte des regards qui faisaient bien voir que 
lui aussi la considérait comme une victime. Wil- 
hem et Sigismoild n’eurent pas besoin d’une pro¬ 
digieuse perspicacité pour deviner ce qui se pas¬ 
sait. 

«Ah! çà, fit le jeune artiste d’un ton moitié 

bourru, moitié content, si vous avez décidé de 

vous marier ensemble, pourquoi ne le dites-vous 
pas ? » 

La vérité est qu’ils n’avaient rien décidé du 
tout; ils y pensaient depuis longtemps, cha- 
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cun de son côté, mais ne se Tétaient point 
dit. 

jT - 

Wilhem comprit que c’était à lui de faire les 
premiers pas, et il les fît avec joie ; ce mariage le 
flattait pour Guillaume, car Roberte était une 
femme de beaucoup de mérite et fort distinguée; 
quant à lui, personnellement, il était heureux de 
voir se resserrer les liens d’affection qui Fu- 
nissaient à ces deux enfants, dont il se con¬ 
sidérait depuis tant d’années déjà comme le 
père. 

On était alors au mois de novembre. Il fut dé¬ 
cidé sur la proposition de Wilhem que le mariage 
n’aurait lieu que six mois plus tard, dans les 
premiers jours de mai. Wilhem avait en horreur 
l’habitude qu’ont les Parisiens de bâcler les ma¬ 
riages en moins de trois semaines et voulait 
que Roberte et Guillaume n’eussent point lieu 
de se repentir d’une trop grande précipita¬ 
tion. 

L’hiver se passa fort agréablement; on allait 
quelquefois au spectacle, à l’Opéra, au Théâtre- 
Français, partout enfin où il est permis de con¬ 
duire une jeune personne. Roberte fort simple, 
quoique naturellement élégante, se contentait 
pour ces circonstances d’une robe blanche qu’elle 
avait faite elle-même ; mais elle n’en excitait pas 
moins l’admiration partout où elle se présentait. 
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Elle était fort sensible à ces hommages ; et puis, 
il faut bien l’avouer, le vieux levain subsistait 
encore au fond de son cœur, et elle ressentait 
ime joie secrète, mais profonde, à se voir admi¬ 
rer en toilette simple et décente, là où beaucoup 
de celles qui l’avaient humiliée autrefois, ne 
réussissaient pas toujours malgré un luxueux éta¬ 
lage de diamants et des toilettes tapageuses à fixer 
la moindre attention. Mais si secrète que fût cette 
satisfaction, il était quelqu’un qui la devinait et 
qui en souffrait ; ce quelqu’un c’était Guillaume. 
Certes, que Roberte fût heureuse d’inspirer de 
l’admiration et de la sympathie, c’était tout natu¬ 
rel; mais qu’elle vît encore dans les femmes d’un 
monde où elle ne devait plus aller désormais des 
rivales à vaincre, cela désespérait Guillaume. 
« Eh quoi, pensait-il, y a-t-il donc encore de la 
rancune dans ce cœur trop fier ? Roberte ne doit- 
elle jamais guérir de la déplorable éducation 
qu’elle a reçue dans sa première enfance ? Et les 
blessures que de petites filles sottement élevées 
ont faites jadis à son amour-propre, resteront- 
elles toujours vives ? » Lui, Guillaume, qui était 
la simplicité et la générosité en personne, il ne 
comprenait rien à ces petitesses et se disait avec 
raison que si la jeune fille en l’essentait quelque¬ 
fois de la joie, elle devait en éprouver plus sou¬ 
vent encore du chagrin. Et il lui en voulait pres- 

J6 
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que de ne i^oint les dédaigner. Mais le lendemain, 
lorsqu’on se rencontrait à l’atelier, Roberte était 
redevenue bonne et Guillaume redevenait heu¬ 
reux. 


ü 




h 



CHAPITRE XYHI. 


La mort de mademoiselle Pélagie. 


Aux premiers jours du printemps, Sigismond 
reçut un message qui l’appelait à Yei’sailles; 
Mlle Pélagie se mourait. Il suivit l’exprès qui 
était venu lui apporter cette funèbre nouvelle.' 
C’était dans la soirée, et la nuit était presque 
venue, lorsque le jeune homme pénétra chez sa 
tante, qu’une voisine, une vieille femme miséra¬ 
ble comme elle, gardait en lisant des prières. 
Mlle Pela gie fit comprendre à cette pauvre vieille 
qu’elle désirait rester seule avec son neveu. 

« Assieds-toi là, dit-elle en montrant le même 
fauteuil déguenillé où elle s’asseyait autrefois. 
Sigismond obéit. 

« Tu vois,'dit-elle, c’est fini! J*ai reçu les der» 
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nier S sacrements aujour d’hui. Je ne voulais pas 
encore, mais je m’affaiblissais, je m’affaiblissais.... 
Enfin, c’est fait!... Gela veut dire que demain je 
ne serai plus de ce monde.... C’est trop tôt, je 
n’ai pas soixante ans!... Mais c’est les privations 
qui m’ont tuée..., 

— Ma pauvre tante 1... 

— Ça te fait de la peine? Tu es bon, toi.... trop 
bon même, et tu pourras bien en être dupe.... 
Enfin, je te préviens.... C’est un service que je te 
rends.... et dont tu ne profiteras sans doute pas. 
Mais j’ai fait mon devoir, et c’est le principal!... 
Maintenant, parlons d’autre chose : je t’ai fait ve¬ 
nir, bien que ce soit fort triste pour toi, parce que 
je ne voulais pas mourir toute seule, comme un 
chien, pendant que j’avais de bons parents à deux 
pas de moi.... Je ne veux pas que ce soit des 
étrangers qui me ferment les yeux.... Et puis, on 
ne sait jamais à qui on a affaire.... Dès que je dors 

I 

un peu, il me semble toujours entendre ouvrir 
les meubles... Je n’étais jamais tranquille.... Ih 

I 

disent que je suis riche à A^ersailles.... Je ne sais 
pas qui a fait courir ce bimit-là.... Toujours est- 
il qu’on furète dès qu’on me croit endormie. Si 
j’étais morte, ce serait bien autre chose, pense 
donc!... Je ne veux pas de cela; il n’y a que toi 
qui aies le droit de fouiller partout ici.... 
mes clefs, quand je n’y serai plus, tu ouvriras 


h 
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tout, tu secoueras tout.... Mais toi seulement.... 
Xe prends pas de témoins ; si tu trouvais quelque 
chose et qu’on le sût, les créanciers de ton père 
jetteraient les hauts cris.... Gela ne les regarde 
pas, car ce que je possède m’appartient légitime¬ 
ment; je n’ai jamais rien fait perdre à personne, 
Dieu merci!... Mais les hommes sont si cupides !... 
Dis donc, tu sais, il ne faudra pas te faire de 
bile.... toi, non plus, tu ne dois rien.... Ah! il ne 
manquerait plus cj;ue ça !... Fais bien attention à 
ce que je te dis : toi et ta sœur, vous ne devez 
rien.... Et si quelcj;ii’un vous disait ceci, cela,... 
vous donnait de mauvais conseils enfin, envoyez- 
les promener.... Maintenant, assieds-toi et ne me 
quitte plus.... Ça ne durera pas longtemps, va! » 

Mais Sigismond, au lieu de s’asseoir comme le 
lui demandait sa tante, jetait pour la deuxième 
ou troisième fois un regard surpris autour de la 
chambre. Il ne pensait point c|ue Mlle Pélagie eût 
encore l’esprit assez présent pour le remarquer ; 
il se trompait. 

« Tu cherches mon portrait? lui dit-elle. 

— Oui, ma tante. 

— Je l’ai vendu la semaine passée. 

^ Amus l’avez vendu!... 

— Est-ce que tu t’imaginais que je l’avais don- 

Oui, je l’ai vendu.... Il paraît qu’on en a 
parlé dans Versailles, de ce portrait, et plusieurs 
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l^ersonnes sont venues pour le voir,.., La semaine 
passée, un monsieur m’en a offert cent écus.,„ 

— Et vous l’avez cédé ! 

— Pour qui me prends-tu?... J’ai fait au con¬ 
traire comme si je ne le voulais point vendre.... 
mais en laissant croire que je le vendrais tout 
de même.... si on m’en donnait un prix assez 
élevé.... 

— Et alors? 

— Eh bien, le monsieur s’en est allé.... puis, il 
revint le lendemain, et m’offrit cent francs de 
plus.... 

— Et vous le lui avez laissé? 

— Non pas. Il s’en est encore allé, puis il est 
encore revenu le lendemain.... Mais, cette fois, 
on voyait qu’il était à bout.... Je lui dis que je 
n’échangerais mon portrait que contre un billet 
de cinq cents francs.... 

— Oh ! ma tante, un portrait qui n’avait pas de 
prix pour moi !... 

— Tu y tenais, mon pauvre garçon?... Moi 
aussi.... à cause de Moumout, que tu avais si gen¬ 
timent placé sur mes genoux et qui me regardait 
avec des yeux si caressants.... Mais, enfin, un por¬ 
trait n’est toujours qu’un portrait.... tandis que 
cinq cents francs.... et dans ma position!... Mais 
ne me fais plus parler, hein?... Assieds-toi là,...» 

Sigismond obéit. 
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« Tiens, dit-elle en montrant son paroissien 
tout ouvert sur la table, lis les prières qui sont 
là dedans.... Je veux mourir en chrétienne. » 

La pauvre fille était usée ; elle s’éteignait tout 
doucement, sans secousse et presque sans souf¬ 
france. 

« Oh! mon Dieu! s’écriait-elle à. chaque in¬ 
stant. ... Oh ! mon Dieu ! » 

Sigismond la croyait plongée dans la prière et 
priait lui-même. 

« Oh! mon Dieu! fit-elle enfin avec un profond 
soupir, il était donc écrit que je m’en irais de ce 
monde avant le père Laurent !... et que j e ne joui¬ 
rais point de cette rente !... 

—11 ne faut point penser à ces choses-là, ma 
tante, dit Sigismond stupéfait. 

— Oui, je sais bien.... ce n’est pas le moment, 
n’est-ce pas?... Mais c’est une injustice si criante !... 
Ces gens-là nous ont tout pris !... » 

Elle s’éteignit vers cinq heures du matin, comme 
le jour commençait à poindre. 

A sept heures, Roberte qui n’avait pas fermé 
l’œil de la nuit, reçut une dépêche formée de qua¬ 
tre mots : « Ma tante est morte ! » 

La jeune fille était inquiète, elle ne pouvait te- 
ïilr en place; à chaque instant elle s’asseyait et se 
levait, ou bien prenait un livre qu’elle rejetait 
presque aussitôt. Elle se mettait à travailler, puis 


I 
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tout à coup s’arrêtait pour songer. Louis souffrait 
de la voir dans un tel état. 

« Il ne faut pas que la mort de votre tante vous 
afflige à ce point, » lui dit-il. 

Elle le regarda avec étonnement. Il était évi¬ 
dent qu’elle ne ressentait point l’affliction dont 
Louis parlait. 

« La mort est une horrible chose, n’est-ce pas?» 
dit-elle cependant, mais par manière d’acquit. 

Puis elle ajouta presque aussitôt : 

a Tu penses donc réellement, toi, Louis, qu’elle 
était riche? 

— On le disait à Versailles,... 

— Mais..., à quel chiffre estimait-on sa for¬ 
tune ? 

-- Les uns disaient plus, les autres moins.... 

— Mais enfin ?... 

—A plusieurs centaines de mille francs. 

— Seulement?... Elle recevait tant d’argent de 
mon père !... et elle était si avare !... » 

Et Roberte demeurait comme plongée dans des 
réflexions absorbantes. Puis tout à coup elle se 
levait en disant : 

« C’est absurde de songer à tout cela; on ne 
doit pas se faire de telles illusions.... » 

Dans l’après-midi, Wilhem vint lui tenir, com¬ 
pagnie. 

« Mon enfant, lui dit-il en la voyant inquiète, 
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nerveuse, préoccupée, enfin tout à fait incapable 
de se distraire, mon enfant, si vous le trouvez 
bon, nous allons sortir. 11 vous faut des vête¬ 
ments de deuil; je vous engage à les acheter dès 
aujourd’hui. 

— C’est juste, répondit-elle; sortons. » 

Et tout le reste du jour elle fut occupée de la 
confection d’une robe et d’un manteau. Jamais on 
ne l’avait vue coudre avec tant d’ardeur; il était 
visible qu’elle voulait s’étourdir. Wilhem l’étu¬ 
diait, et, tout seul, hochait la tête dans son coin; 
il n’était pas content, il s’en fallait, de la voir en 
cet état ! 

« Qu’a-t-elle? se disait-il. Si la mort de sa tante 
l’impressionne si vivement, pourquoi ne pleure- 
t-elle pas ? » 

On rendit les derniers devoirs à Mlle Pélagie. 
Louis et Wilhem assistèrent Sigismond dans cette 
triste cérémonie. Puis, pour se conformer au vœu 
de sa tante, le jeune artiste rentra dans ce pau¬ 
vre logis où elle avait vécu dix longues années 
dans un état voisin de l’indigence. 

Le soir, Roberte recevait encore une dépêche 
de son frère. « Que Louis vienne me retrouver 
de suite, » disait-il. 

Le bonhomme retourna sur-le-champ à Ver¬ 
sailles. Roberte ne se coucha point. Le lende- 
lûain, dès huit heures du matin, Sigismond arri- 
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vait; comme elle l’avait vu venir dans la rue, 
elle courut à sa rencontre. 

c< Eh bien? lui demanda-t-elle avec une vivacité 
anxieuse qui le surprit péniblement. 

— Quoi? » fit-il avec froideur. 

Le regard de Roberte parlait pour elle. Sigis- 
mond allait répondre lorsque tout à coup lise 
ravisa. 

a Je ne sais pas encore, dit-il. 

— Mais à peu près ? fit-elle avec une sorte d’im¬ 
patience. 

— Et s’il n’y avait rien? » 

Elle se laissa tomber avec accablement dans un 
fauteuil. 

« Rassure-toi, il y a quelque chose ; mais je ne 
puis te dire combien. C’est du reste pour cela 
que je suis venu. Le notaire a besoin de ta signa¬ 
ture. Il faut pour que tu entres en possession de 
la fortune que te laisse ma tante.... 

— De la fortune ! interrompit Roberte en se re¬ 
dressant. Alors, c’est considérable.... Voyons, je 
suis sur des épines.... Tu sais ce qu’il y a, dis-le- 
moi. » 

Sigismond fit un geste de découragement. 

« Tiens, tu es toujours la même, dit-il avec 
tristesse; tu ne changeras jamais ! 

— Bon! pour un peu de curiosité.... Voyons, 
ne me gronde pas.... » 




253 


LE BON FRERE. 

y ■ 

Il l’embrassa. 

« Si ce n’était, dit-il, quelques méchants re- 

\ 

tours vers ce passé dont je voudrais que tu eus¬ 
ses perdu tout souvenir, tu serais une fille par¬ 
faite. 

— On n’est pas parfait. Pourquoi veux-tu que je 
sois parfaite? Excepté toi, qu’est-ce qui est par¬ 
fait? 

— Enfin!... assieds-toi là et prépare-toi à en¬ 
tendre quelque chose d’inattendu, d’impossible, 
d’inouï.... de tout ce que tu voudras!... un coup 
de foudre ! 

— Va!... ne crains rien.... 

— Eh bien, j’ai trouvé dans différents meubles 
dont elle m’avait donné les clefs avant de mou¬ 
rir, des titres de rentes sur l’État, pour.... 

— Pour,... 

— Pour trois millions deux cent cinquante mille 
mille francs. 

— Trois millions! s’écria Roberte. 

— Oui, trois millions ! et elle est morte usée 
par les privations, par la misère!... 

—' Trois millions! » répétait la jeune fille. 

Ihiis, elle ajouta entraînée par la joie : 

« Eh bien, veux-tu que je te dise? 

— Dis? 

— Je m’y attendais!... 

— Ah! lit Sigismond en se croisant les bras^ 
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— Oui, j’aVais fait lé compte.... à peu près. Mon 
père lui faisait un revenu de cent cinquante mille 
francs, et elle ne dépensait rien ; elle vivait comme 

1 

une mendiante I... Et puis quelque chose, un pres¬ 
sentiment, me disait que notre infortune n’était 
que passagère.... Que nous nous en relèverions..., 
enfin que nous devions un jour reprendre dans le , :■ 

à 

monde la position que nous avons si malheureu¬ 
sement perdue. 

— Et moi qui te croyais si heureuse!... Et peut- 
on savoir depuis quand ces idées te trottent dans 
l’esprit ? 

— Depuis quand?... Tu m’en veux? 

— Moi!... Pas le moins du monde. Mais je pen¬ 
sais, d’après ce que tu disais toi-même, que la 
fortune, le luxe, la dissipation, les vaines satis¬ 
factions mondaines, tout cela t’était devenu indif¬ 
férent? 

— Sans doute, mais enfin.... 

— Ne t’ai-je pas entendue répéter cent fois que 
tu préférais une existence utilement remplie 
comme la tienne à la vie sottement désœuvrée 
que mènent la plupart des femmes du monde? 

— Oui, j’ai dit cela. C’était et c’est toujours vrai. 
D’ailleurs la fortune ne m’oblige pas à vivre 
comme elles. Mais, je l’avoué, j’ai encore sur le 
cœur les affronts que j’ai subis, que tu as subis 
toi^même, mon pauvre Sigismond! Après la mort 
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de mon père qui avait fait la fortune de tant de 
gens, ne nous a-t-on pas enveloppés dans une 
sorte de mépris? Qui nous a tendu‘la main, qui 
s’est occupé de nous? Personne. Et moi, person¬ 
nellement, que n’ai-je pas souffert, pendant cette 
malheureuse année de couvent!... Eh bien, vrai, 
je serais heureuse de reparaître aux yeux du 
monde, qui nous croit perdus, brillante et riche, 
non pas comme autrefois, mais assez encore pour 
exciter son envie. Tu me demandais tout à l’heure 
depuis quand ces idées m’étaient venues?- Je 
mentirais si je te répondais que je ne les ai pas 
toujours eues. Pourtant elles n’ont pris de la con¬ 
sistance qu’à partir du jour où j’ai appris que 
Mlle Bufrêne se mourait. Louis m’avait répété 
tant de fois qu’elle avait toujours pratiqué une 
économie prodigieuse ! 

— Pauvre Louis ! Il ne savait pas quel mal il te 
faisait ! 

— Mais ce n’est pas du mal, cela. 

— Enfin ! tu veux éblouir encore la société pa¬ 
risienne!... Mais, j’y pense, Guillaume ne peut 
plus être ton mari, maintenant. 

■h 

— Pourquoi donc? 

— Espères-tu qu’il soit jamais à la hauteur d’une 
tMle position? 

Tu veux me taquiner ou tu as de moi une 

I 

Singulière opinion. Penses4u que la fortune me 
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fasse souhaiter un mari plus riche que Guil¬ 
laume? Mais j’ai prouvé, il me semble, en le 
choisissant de préférence à beaucoup d’autres 
qui avaient plus d’argent que lui, que ce n’était 
point l’intérêt qui m’avait guidée. 

— Oui, très-bien, je sais cela. Mais enlin il n’a 
ni la tournure, ni , les manières d’un grand 
seigneur. 

— Oh! tu veux me faire de la peine, car tu sais 
aussi bien que moi qu’il est meilleur, plus intel¬ 
ligent et mieux élevé que la plupart des hommes 
qui venaient chez mon père! 

— Allons! ne pleure pas.... Nous verrons par 
la suite si les choses s’arrangent comme tu le 
souhaites... » 


Sigismond avant de retourner à Versailles se 
rendit chez Wilhem Lasker qu’il mit en peu de 
mots au courant de ses affaires. Le digne homme 
accueillit cette nouvelle avec une certaine tris¬ 
tesse. 

« C’est très-bien, dit-il à Sigismond, et je vous 
félicite. » 

Il avait encore quelque chose à dire, mais il 
hésitait. 11 aurait voulu que Sigismond le prévînt. 

« Je pense, dit-il pourtant, que maintenant 
Guillaume ne peut plus épouser votre sœur. 
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— Ne plus épouser ma sœur. Et pourquoi mon 
bon, mon excellent ami? 

— Ai-je besoin de vous l’expliquer? 

Guillaume est-il si ombrageux que cela? 

— Que feriez-vous à sa place? 

— J’attendrais. 

— Quoi?... Écoutez Sigismond : si ce n’était que 
cette question de fortune, il serait encore possi¬ 
ble de s’entendre. J’enverrais Guillaume passer 
un an, dix-huit mois, deux ans en Allemagne; 
vous, de votre côté, vous vous occuperiez de pro¬ 
duire votre sœur dans le monde. Si après ces 
deux années de séparation ils voulaient toujours 
s’épouser, eh bien nous les marierions.... quoique 
dans ma conscience je désapprouve toutes les 
unions où se rencontre une de ces monstrueuses 
disproportions, soit d’âge, soit de fortune, qui 
font la perte de tant de ménages.... Mais il y a 
autre chose encore.... 

— Et si Roberte se désaisissait de ces millions 
qui vous portent ombrage ? 

— Vous n’y pensez pas ? 

Pourquoi donc? Avez-vous de moi une telle 
opinion qu’il ne vous soit pas venu à l’esprit que 
je saurais faire mon devoir? » 

Wilhem prit les deux mains de Sigismond. 

« Mon noble et cher enfant! lui dit-il avec un 
accent de tendresse profonde, je n’attendais pas 

17 




258 


LE BON FRÈRE. 


moins de vous. Oui, il faut réhabiliter la mémoire 
de votre père et réparer le mal qu’il a fait, ou 
plutôt qu’on l’a forcé de faire. Oui, il le faut.... 
en ce qui vous concerne, du moins. 

— Et Roberte? 

— Vous en a-t-elle parlé? » 

Sigismond garda le silence. 

« Non? Vous voyez bien, dit Wilhem avectris= 
tesse.... Depuis deux jours je l’étudie, et Je crois 
pouvoir vous affirmer que ce ne sont point des 
pensées d’abnégation qui occupent son esprit. 

— Je saurai la déterminer à faire son devoir. 

— Gardez-vous-en bien.... Prêchez d’exemple, 
mais d’exemple seulement. Cet héritage lui ap¬ 
partient ; elle a le droit de le garder pour elle et 
d’en jouir à la face de tous; si, à force d’obses¬ 
sions, vous obteniez qu’elle en lit le sacrifice, qui 
vous dit qu’un jour elle ne vous le reprocherait 
pas ? 

— Mais Guillaume? 

— Guillaume l’adore et sera très-malheureux 
s’il doit renoncer à elle. Vous comprenez, mon 
cher enfant, que c’est pour nous une question 

É 

d’honneur. Je verrais avec le plus profond chagrin 
mon fils, qui, pour toute fortune, ne possède que sa 
jeunesse et son talent, épouser une femme million¬ 
naire; cette femme fût-elle douée de toutes les 

fl 

perfections imaginables, l’aimât-il autant quu 
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aime votre sœur. Cependant je le permettrais. 
Mais dans la position où va se trouver Roberte, je 
ne lesouffrirais jamais... vous me comprenez, n'est- 
ce pas, et, à ma place, vous feriez comme je fais? 

— Oui, certes, je vous comprends; c'est pour¬ 
quoi il faut absolument que je parle à Roberte. 

— De grâce, Sigismond, écoutez-moi et accor- 
dez-moi assez d’égards pour vous conformer à mes 
vœux. Ne dites rien à votre sœur, dans son inté¬ 
rêt comme dans celui de Guillaume.... Si vous lui 
dites : « Il faut que tu sacrifies ton mariage ou 
ta fortune. » Qu'est-ce qui vous répond qu’elle ne 
sacrifiera pas son mariage? Et vous alors vous 
regretterez d’avoir ainsi brusqué les choses. Faites 
d'abord votre devoir en ce qui vous concerne, 
mais laissez-la libre d’agir comme elle l’entendra. 
— C’est, vous le savez, une fille qui n’aime pas à 
recevoir des conseils. — Si elle est bien douée, 
nous ne tarderons pas à être satisfaits; sinon?... 
Eh bien, nous saurons ce que nous devons faire. 
Mais, j’avoue que j’ignore jusqu’à quel point 
on peut compter sur elle.... En ce moment, elle 
on est aux rêves, aux illusions, et son imagi¬ 
nation se laisse entraîner par les enchantements 

de ce mirage d’or : un million cinq cent mille 

■ 

trancs!,.. Laissez-la, ne lui dites pas encore le 
sacrifice que vous comptez faire : la surprise, la 
colère la pousseraient peut-être à prendre une réso- 
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lution opposée à la vôtre, et vous savez comme 

m 

moi qu’elle ne revient pas aisément sur ses déci¬ 
sions. Parlez-lui de vos travaux, qui seront tou¬ 
jours votre principale occupation, et de vos pro¬ 
jets, de vos espérances, de façon à ce qu’elle 
vienne au-devant de vous. Il faut qu’elle com¬ 
prenne d’elle-même pourquoi votre existence 
continuera d’être laborieuse. Votre sœur, mon 
ami, a été fort mal élevée, et vous n’avez pas 
oublié quels préjugés absurdes, quel orgueil 
insensé vous avez eu à combattre en elle. Elle 
n’est pas encore guérie; du moins, j’ai lieu de le 
craindre.... Attendons! si elle comprend son de¬ 
voir, si elle sacrifie noblement ce magnifique hé¬ 
ritage, je réponds d’elle pour l’avenir. » 



CHAPITRE XIX. 


Les nouvelles que Flavie apporte de Lassan. 


G’était dans la soirée du quatrième jour après 
la mort de Mlle Pélagie; un coup de sonnette re¬ 
tentit avec force et presque aussitôt Louis intro¬ 
duisit dans la salle à manger une femme de Lassan 
qui demandait à voir M. Sigismond. Le jeune 

artiste se présenta. Tous deux, la villageoise et le 

\ 

jeune homme, se regardèrent un instant en si¬ 
lence. 

« Vous ne me reconnaissez pas, monsieur? dit 
la femme. Ce n’est pas étonnant; il y a si long¬ 
temps que vous ne m’avez vue. Huit ans!... On 
change, n’est-ce pas, en huit ans?... Vous aussi 
vous êtes changé, c’est-à-dire que vous avez pris 
la tournure et la physionomie d’un homme; mais 
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VOS traits sont toujours les mêmes, et je vous 
aurais reconnu partout, moi ! 

— Est-ce un reproche, ma bonne Flavie? de¬ 
manda Sigismond en souriant. 

— Ah! monsieur, dit Flavie, à la bonne heure! 
Gela me faisait de la peine de penser que vous 
m’aviez oubliée.... » 

En ce moment Roberte entrait dans la salle. 

a Oh! la belle demoiselle! s’écria Flavie en 
embrassant la jeune fille que cette accolade sur¬ 
prit quelque peu, et dire qu’on la destinait à vi¬ 
vre auprès de la mère Laurent!... C’eût été un 
crime de permettre cela, monsieur Sigismond! » 

Le jeune artiste demanda des nouvelles du père 
Laurent, de la mère Laurent, puis de la mère 
de Flavie et de tous ceux qu’il avait connus là- 
bas. 

« Attendez, répondit la brave fille, que je 
mette un peu d’ordre dans mes idées. Il faut d’a¬ 
bord que je vous apprenne pourquoi je suis 
venue. Vous avez donc pei’du votre tante Péla¬ 
gie? 

— Oui. 

— Et elle vous laisse toute sa fortune ? 

—Gomment savez-vous cela ? 

— A Lassan, on connaît toutes vos affaires! 
Mais vous ignorez sans doute que votre tante à 
fait un testament? 
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— Un testament? Et en faveur de qui? 

— De Narcisse. 

— C’est impossible î 

— Oui, c’est impossible. Mais il y a fort long¬ 
temps qu’on en parle de ce testament; dès l’an¬ 
née passée, on disait à Lassan que Mlle Pélagie 
voulait vous déshériter. Il doit y avoir quelque 
chose, monsieur. Moi, j’ai pensé que votre cousin, 
qui est devenu un grand misérable, avait, de 
concert avec Mousseron, fabriqué un faux testa¬ 
ment. 

— Narcisse ? 

— Oui, Narcisse. Il est capable de tout. On le 
voit tous les jours avec de l’argent plein ses po¬ 
ches, et il le jette par les fenêtres avec une prodi¬ 
galité qui scandalise tout le monde ; car on sait 
que le père Laurent n’est pas bien riche. On se 
demande où il le prend, cet argent; et plus d’une 
fois déjà le bruit a couru que Narcisse était un 
voleur. 

— Oh ! Flavie !... 

— Ne vous récriez pas, monsieur; écoutez : 
Tout ce qu’il se procure par des moyens qu’on 
ignore ne suffit pas encore à ce cju’il paraît; 

t 

je pourrais vous citer des escroqueries qu’il a 
commises en compagnie de Mousseron. Gela au¬ 
rait pu les conduire loin tous deux ; s’ils ne sont 
pas en prison, c’est grâce à ce bon père Laurent 
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qu’on ne veut pas faire mourir de chagrin. Mais 
si Narcisse vient ici avec un faux testament, per¬ 
sonne n’aura d’égards pour lés vieux parents; 
vous, monsieur, vous ne pourrez faire qu’on ne le 
mette en prison.... Eh bien, c’est pour cela que je 
suis venue vous prévenir. Il faut que vous empê¬ 
chiez votre cousin d’aller au bagne. 

— Gomment faire? 

— Tenez, monsieur, venez avec moi à Lassan; 
voyez votre oncle, prévenez-le du danger qui 
menace Narcisse. Engagez-le à l’éloigner du pays. 
Ce pauvre homme a besoin d’être soutenu; il n'a 
plus aujourd’hui l’énergie nécessaire pour se 
faire écouter. 

— Mais la mère Laurent? 

— Votre tante? Ah! mais, vous ne savez pas, 
elle est à moitié paralysée. Il faut la lever, la 
coucher, l’habiller.... G’est pitié de la voir; elle 
ne fait plus que pleurer. Narcisse la maltraite, il 
la bouscule comme un vieux meuble. Il ne se 
gêne point devant elle et profite de ce qu’elle ne 
peut plus parler pour raconter les parties de dé¬ 
bauches qu’il fait en compagnie de Mousseron. 
Gela ne doit pas durer, monsieur; on ne ped 
laisser ces pauvres vieillards à la merci de' deuï 
scélérats comme Narcisse et Mousseron. U tant 
les en débarrasser le plus tôt possible. Si vous 
voulez, nous partirons demain matin. » 
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Sigismond fit donner à Flavie une chambre et 
un bon lit; la brave fille, peu habituée à un long 
voyage, tombait de fatigue, et ne fit pas de façons 
pour se retirer de bonne heure. Le lendemain 
matin tous deux prenaient un express à la gare de 
l’Ouest, et le soir à cinq heures ils arrivaient à 
Lassan. 

Pendant l’absence de son frère, Roberte reprit 
le cours de ses travaux habituels. Elle se retrou¬ 
va comme par le passé dans l’atelier de Sigis¬ 
mond, en compagnie de Wilhem, de Fritz et de 
Guillaume. Pour commencer, on parla de Flavie, 
du père et de la mère Laurent, enfin, on parla de 
choses et d’autres ; puis on ne trouva plus rien à 
dire, et insensiblement chacun travailla en silence. 
C’était glacial. Des deux côtés, on faisait des efforts 
pour ramener la gaieté d’autrefois ; mais on ne réus¬ 
sissait point. Wilhem était soucieux et Guillaume 
paraissait triste. Roberte ne savait à quoi attri¬ 
buer la réserve qu’on observait et cela l’inquié¬ 
tait, Pourtant elle avait comme un pressentiment 
de ce qui se passait dans l’esprit de ses amis. 

Est-ce donc parce que je suis devenue riche 
que vous voilà si sérieux? dit-elle. 

— Peut-être, répondit Wilhein. 

— C’est méchant, cela.... Vous savez, Guil¬ 
laume, c’est aussi pour vous que je parle.... 
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— On n’a pas toujours sujet de rire, répondit 
Guillaume. 

— Je voudrais bien savoir ce qui peut vous at¬ 
trister. Jeune,... intelligent.... et millionnaire!... 
Car, vous avez beau faire, vous voilà million¬ 
naire, monsieur mon futur mari ! 

— Oh!... pas encore.... 

— Comment, pas encore? Auriez-vous Finten- 
tion de reprendre votre parole? 

— Je n’ai pas dit cela. » 

— Non. Mais on jurerait que vous le pensez.... 
Ah çà! dites-moi, ça vous déplaît donc bien d’a¬ 
voir quatre-vingt mille livres de rentes ? 

— Mon Dieu!... S’il est une chose que je n’ai ja¬ 
mais souhaitée, c’est, à coup sûr, celle-là. » 

Roberte se leva et vint se placer devant Guil¬ 
laume . 

« Que s’est-il passé, lui demanda-t-elle, que 
vous ai-je fait? Répondez! Vous aurais-je offensé 
sans le vouloir? Ai-je dit, par mégarde, quelque 
chose de désobligeant? Depuis deux jours, que 
dis-je, deux jours; il y a plus longtemps que cela, 
je ne saurais préciser d’époque, vous n’êtes plus 
le même avec moi ; ma présence a l’air de vous 
déplaire, elle vous pèse!... Et si par hasard vous 
me regardez encore, c’est avec une sévérité à la¬ 
quelle je ne comprends rien.... Vous ne m’aimez 
plus, Guillaume? 
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— Ouelles idées vous faites-vous là, ma chère 
enfant, dit Wiihem; vous avez donc bien besoin 
de vous tourmenter que vous imaginez de telles 
choses ? 

— Mon cher père, fît Roberte, vous avez tou 

m 

jours été bon pour moi ; ma confîance en vous ne 
connaît pas de limites et je respecte toutes vos pa¬ 
roles. Mais c’est à Guillaume que je m’adresse en 
ce moment et je veux que ce soit lui qui me ré¬ 
ponde. 

— Permettez-moi de vous dire, Roberte, que 
vous êtes insensée. Pourquoi voulez-vous que 
Guillaume ne vous aime plus? Quand vous auriez 
commis, ce qui n’est pas, un des enfantillages 
dont vous pariez, serait-ce une raison pour ne 
plus vous aimer? Quel cas devriez-vous faire 
d’une tendresse qui s’évanouirait devant un 
rien, un mot prononcé pour un autre. Allons, 
chassez ces papillons noirs et pensez à autre 
chose, B 

Ce n’était point là une réponse susceptible de 
calmer Roberte, et elle allait encore répliquer, 

h 

lorsque Guillaume faisant un effoi’t pour sourire 
lui dit en lui baisant gracieusement la main : 

* En ma qualité de futur mari, je vous or¬ 
donne d’être heureuse. » 

ba jeune fille jeta autour d’elle un regard de 
m.éfianee, et, moitié souriant, moitié pleurant, 
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revint à sa place. Mais intérieurement, elle était 
mécontente. Elle voulut travailler, mais il lui fut 
impossible de s’appliquer; elle n’avait point l’es¬ 
prit à ce qu’elle faisait et à chaque instant levait 
les yeux sur Wilhem. ou sur Guillaume pour 
essayer de découvrir ce qu’ils pensaient. A la fin, 
impatientée, elle rangea ses pinceaux et mit un 
châle sur ses épaules. 

a Où allez-vous? demanda Guillaume; 

— Je sors, répondit-elle brusquement. 

— Ah !... G’est bien !... Voulez-vous que je vous, 

accompagne ? , 

— Non! » 

Elle noua les brides de son chapeau, mit ses’ 

h 

gants, assujettit son châle à l’aide d’une broche, 
et üt trente-six tours inutiles dans l’atelier. Enfin 
s’approchant de Wilhem, elle lui dit : 

« Je suis méchante, n’est-ce pas? - ; 

— Non, ma chère enfant, c’est nous qui ne 

sommes pas aimables. 

— Non, non, c’est moi.... Je me rends justice. 

— N’en parlons plus; c’est fini, n’est-ce pas? 

— Oui, c’est fini; j’ai honte de tourmenter 
ainsi Guillaume. 

— Pourquoi ne voulez-vous pas qu’il vous ac¬ 
compagne? 

— Parce que je suis trop nerveuse pour ne pas 
lui faire encore quelque reproche injuste. Mais je 
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vais mardier, cela me distraira; j’ai une longue 
course à faire : une altesse espagnole, qui demeure 
rue de la Victoire, m'a priée de passer chez elle 
aujourdliui à deux heures.... A mon retour tout 

/•^^'Alîeihs, •'èkîàt bien. Vous êtes une charmante 
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CHAPITRE XX. 


* 

Roberte à l’iiôtel des ventes. — Une poitrinaire. 


En sortant de chez sa princesse, Roberte se 
rendit à l’hôtel des ventes où étaient exposés quel¬ 
ques tableaux dont on parlait beaucoup dans le 
inonde artistique. Au lieu de suivre son chemin, 
elle s’arrêta, sans trop savoir pourquoi, à l’entrée 
crime salle où l’on vendait de vieux meubles : 
des lits, des matelas, des fauteuils écloppés, des 
ta])les boiteuses, de la porcelaine ébréchée, des 
cristaux dépareillés, du linge, des vêtements et 
peut-être aussi de la batterie de cuisine. Des 
marchands de bric-à-brac, des revendeurs, auver¬ 
gnats pour la plupart, s’étaient coalisés pour se 
taire adjuger au meilleur marché possible toutes 
ces pauvres nippes. 


18 
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C’était un spectacle attristant, et Roberte allait 
se retirer, lorsqu’elle, remarqua dans un coin de 
la salle deux petites filles chétives et d’un aspect 
souffreteux, mais charmantes et dont la mine 
anxieuse inspirait de l’intérêt. Elles ne quittaient 
pas des yeux une jolie table à ouvrage, un véri¬ 
table bijou qui semblait fourvoyée dans cette salle 
encombrée de débris vulgaires. Il était évident 
qu’elle n’en faisait point partie. Cependant, comme 
son tour d’être vendue approchait, les Auvergnats 
l’examinaient, l’ouvraient, la palpaient dans tous 
les sens. Enfin le moment arriva. 

« Quinze francs! » cria l’huissier. 

Personne ne mit d’enchère. C’ était un meurtre ; 
la table valait quinze louis. Les deux petites fil¬ 
les étaient consternées. Roberte eut pitié d’elles. 

« Cent francs, » dit-elle, en leur adressant un 
sourire. 

Cela fit une grande rumeur dans le camp des 
Auvergnats. Ils se consultèrent : 

« Client chinque francs, dit fun d’eux avec une 
certaine hardiesse. 

— Cent cinquante, fit Roberte que les petites 
hiles encourageaient et remerciaient du regard. 

— Client chinquante-chinque , dit résolûmeiit 
r Auvergnat. 

— Deux cents, » fît Roberte. 

Il lui était venu tout à coup l’idée d’acheter 
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cette table n’importe quel prix pour la rendre à 
ces pauvres enfants. Une de ses jdIus grandes pri¬ 
vations, depuis la mort de son père, avait touj ours 
été de ne plus faire d’aumône; mais à présent 
cpi’elle était redevenue riche elle pouvait sans 
hésiter se donner la joie de faire une bonne ac¬ 
tion. Seulement les Auvergnats, qui ne connais¬ 
saient point ses intentions, ne comprenaient rien 
aux enchères exorbitantes qu’elle mettait sur les 
leurs. Pourtant, ils se risquèrent encore une 
fois. 

«c Dmx client chinque francs, cria le plus décidé 
avec un regard de déii à l’adresse de Roberte. 

— Trois cents, » riposta-t-elle aussitôt. 

Les Auvergnats stupéfaits d’abord haussèrent 
les épaules comme des gens à qui l’on raconte 
des absurdités, puis ils se retournèrent en riant ; 
cette jeune fille leur faisait l’effet d’une folle, d’une 
excentrique tout au moins. 

A ce prix-là, comme il est aisé de le croii’e, 
Roberte eut la table. Les deux-petites filles rede¬ 
vinrent inquiètes ; on voyait que cela leur faisait 
de la peine de se séparer du joli meuble. 

« Vous l’aimez donc beaucoup? leur demanda 

Roberte. 

— Oui..., à cause de maman, répondirent-elles. 

— Eh bien, dites-moi ou elle demeure votre 
maman ? 
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— Rue des Martyrs.... Est-ce que vous voulez 
la voir? 

— Oui, je veux la voir. 

— Nous allons vous y conduire, alors. » 

Un commissionnaire avait mis la table sur son 
épaule. 

cc Où Mme la duchesse veu1>elle qu’on porte 
cela? demanda-t-il. 

— Suivez-nous, » dit Roberte. 

On partit. Les deux petites filles marchaient 
devant, et d’un bon pas. Mais de temps en temps 
elles tournaient la tète pour voir si Roberte et le 
commissionnaire les suivaient. Enfin on arriva à 
l’extrémité de la rue des Martyrs. Elles s’arrêtè¬ 
rent un peu essoufflées. 

« C’est au sixième, dit l’une d’elles. 

— Bon!... Eh bien, montez devant. 

— C’est que, dit l’autre en hésitant, maman est 
malade.... Ca ne vous fait-il rien d’aller chez une 
personne malade? 

— Non, ça ne me fait rien, » répondit Roberte. 

Elles s’engouffrèrent dans un sombre et roide 
escalier. Au sixième étage, elles ouvrirent une 
porte numérotée et pénétrèrent dans une grande 
chambre où il n’y avait pour tous meubles que 
deux lits de fer. 

« Maman, dirent-elles précipitamment, c’est 
une visite, une dame qui te vient voir. 
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— Qu’elle entre I » fit une voix brisée. 

Roberte entra, fit mettre la petite table dans la 

chambre et congédia le commissionnaire. 

Une femme d’une trentaine d’années, et qui 
paraissait fort malade, était étendue dans un 
grand fauteuil auprès d’une cheminée où il n’y 
avait point de feu, malgré le froid qu’il faisait 
ce jour-là. Cette femme était poitrinaire au der¬ 
nier degré; elle ne pouvait dire trois paroles 
sans être prise d’une quinte et cracher le sang. 

(c Ah ! gémit-elle en regardant la table, elle 
n’est pas vendue ! 

— Mais, si, maman ; c’est madame qui l’a 
achetée pour te la rendre, » dirent les petites 
filles. 

Puis elles se mirent à envelopper les pieds de 
la malade avec des couvertures. 

Quant à celle-ci, elle regardait Roberte avec de 
grands yeux étonnés. La jeune fille expliqua ce 
C|ui s’était passé entre elle et les enfants. 

« Pauvre petite table! dit la malade, elles sa¬ 
vaient combien j’y tenais. C’est la seule chose 
qui me reste d’un passé trop heureux et trop 
court. Elle m’a été donnée par mon mari et ren¬ 
fermait les présents qui composaient ma corbeille 
de mariage; il y en avait pour plus de vingt-cinq 
mille francs !... » 

Ici, cette malheureuse qui tout à l’heure ne 
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pouvait à peine articuler ses paroles, trouva 
assez de forces pour détailler minutieusement et 
avec complaisance tous les objets qu’elle avait 
reçus en présents à l’époque de son mariage ; elle 
n’oublia rien : ni la finesse des dentelles, ni le 
prix des cachemires, puis elle parla encore de 
son luxe, de ses succès dans le monde, de sa 
beauté, de son bonheur. 

« Vous parlez trop, lui dit Roberte. 

— G’est vrai, répondit-elle, mais ça va mieux 
depuis que vous êtes là.... Si je pouvais me réta¬ 
blir!... Le médecin m’assure que c’est de la cha¬ 
leur et des soins qu’il me faut. Eh bien, avec 
trois cent francs on peut acheter tant de choses ; 
et du bois, et du sucre, et du bouillon, et du vin 
de Bordeaux!... Ce n’est pas l’appétit qui me 
manque; ainsi, aujourd’hui, il me semble que je 
mangerais bien du poulet.... Oh! mon Dieu!... 
qu’cst-ce que j’ai, après tout? Un gros rhume.... 
Pourquoi ne passerait-il pas?... Tenez, c’est le 
bon Dieu qui vous envoie, vous me portez bon¬ 
heur!... Gomme il faut que vous soyez bonne 
pour nous avoir rendu notre chère petite table!... 
Quand je serai tout à fait guérie, vous me pren¬ 
drez pour femme de chambre.... Moi, je veux me 
placer ; quand on est pauvre et qu’on a deux en¬ 
fants à élever, il faut avoir du courage.... et ne 
pas craindre de travailler.... J’ai déjà essayé.... 
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mais quand on n’a pas été élevée poiu’’ ça, vous 
savez?... B 

Elle parlait avec une volubilité fatigante; Ro¬ 
berte essaya encore une fois, mais sans succès, 
de la faire taire. 

« Non, disait-elle, non, laissez-moi..,. je veux 

tout vous dire; vous me plaindrez, vous. Cela me 

» 

fera plus de bien que tous les médicaments du 
monde.... Vous me conseillerez aussi.... Je vois 
bien que vous êtes plus capable que moi.... Quoi¬ 
que je ne vous connaisse pas, je suis toute prête 
à affirmer que vous êtes une femme supérieure. 
Ces choses-là, ça se voit sur le visage, dans les 
traits.... Mais, voilà, ça dépend de l’éducation 
qu’on a reçue. Moi, on m’avait élevée pour vivre 
de mes rentes.... Je n’étais bonne qu’à cela.... 
Eh bien, ce fut mon plus grand malheur!... Tou¬ 
tes les jeunes filles devraient savoir travailler, 
être en état de se tirer d’affaire toutes seulesj si 
la destinée veut qu’elles deviennent pauvres.... 
Lorsque nous les eûmes perdues, ces fameuses 
rentes, si je n’avais pas été si sotte, si bien per¬ 
suadée que c’était déchoir que de prendre un 
état, au lieu de manger mon mobilier pièce par 
pièce, de vendre mes effets un par un, j’aurais 
tout vendu en une seule fois, et avec le produit il 
m’eût été facile d’entreprendre un petit com¬ 
merce, une industrie quelconque.... Mais voilà !... 
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J’étais élevée dans des idées telles que si quel¬ 
qu’un m’avait proposé cela, je l’aurais chassé..,. 
Et je n’étais bonne à rien !... à rien ; pas même à 
gagner dix francs par mois avec mon aiguille. Je 
savais un peu broder, mais non coudre.... Et puis 
j’ignorais la fatigue, l’application, la persévé¬ 
rance.... Pensez donc! une femme qui, de sa vie, 
n’avait fait autre chose que recevoir des visites 
et aller dans le monde !... Pour comble de mal¬ 
heur, je n’avais plus de parents!... D’autres ont 
quelquefois un père ou une mère pour les sou¬ 
tenir, les aider, les recueillir; moi j’étais orphe¬ 
line!.., Eh bien, vous voyez où tout cela m’a 
conduite? Il y a un mois j’ai vendu mes deux 
derniers couverts; aujourd’hui, c’était ma pauvre 
table.... Mais c’était tout, et demain il ne nous 
restait plus qu’à mourir de faim. Heureusement, 
le ciel a eu pitié de moi.... Oh! mon Dieu! c’est 
si horrible, la misère ! » 

Depuis un instant, Roberte regardait avec at¬ 
tention cette pauvre malade; elle s’imaginait la 
connaître, l’avoir déjà rencontrée. Mais où?... 
Elle cherchait le nom qu’il fallait mettre sur 
ce visage amaigri, mais elle n’osait le deman¬ 
der. ... 

« Vous ne me parlez pas de votre mari ? dit- 
elle. 

— Mon mari?,.. Le désespoir l’a rendu fou. 
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Depuis plus de hüit ans, il est mort pour nous.... 
De tous mes chagrins, c’est celui-là le plu s grand.... 
Nous avons été si cruellement trompés ! 

— Il y a longtemps ? 

— Huit à neuf ans. Mon Dieu, je ne voudrais 
pas vous dire tout cela.... Mais j’y suis entraînée 
malgré moi.... Nous avons été ruinés par les af¬ 
faires du baron du Frêne. » 

Roberte, à cette révélation, devint plus pâle 
que le mouchoir qu’elle .porta à ses lèvres. 

« Yous n’êtes pas sans en avoir entendu parler 
de ce baron du Frêne; il n’y a pas si longtemps 
que tout cela est passé.... Mais qu’avez-vous?... 
Est-ce que je vous fatigue? 

— Ne faites pas attention, fit la jeune fille en 
s’efforçant de sourire, continuez.... Vous disiez 
que?... 

— Je disais que vous aviez peut-être eu con¬ 
naissance de la catastrophe qui nous a ruinés. 
Cela fît tant de bruit; il y eut tant de victimes!... 
Combien d’autres, en même temps que nous, sont 
tombés de l’aisance dans la misère.... Cet homme- 
là avait un art merveilleux pour tromperies hon¬ 
nêtes gens.... Quand on est sans défiance d’ail¬ 
leurs, on est facile à persuader.... Puis il était si 
heureux en affaires, il avait tant d’audace !... Mais, 
nous, qui étions de ses amis, n’aurait-il pas dû 
nous épargner?... Car, enfin, mon mari était pour 
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lui comme un frère.... G’est à sa demande que 
nous avons vendu nos biens pour lui en confier le 
prix, toute notre fortune pour ainsi dire.,.. A sa 
mort, il ne nous restait presque plus rien. Pour 
tâcher de reconquérir ses capitaux, mon mari fit 
des spéculations, il joua à la bourse.... Mais tout 
était contre nous.,.. Il fut malheureux et perdit 
les quelques centaines de mille francs qui nous 
restaient. Mais tout cela vous attriste.... Tenez, 
voici encore que vous devenez toute pâle!... You- 
lez-vous qu’on ouvre la fenêtre ? 

— Non, ce n’est rien.... Continuez? 

— Je n’ai plus rien à dire.... si ce n’est que les 
hommes qui se jouent de la fortune et du bon¬ 
heur des familles, comme le baron du. Frêne, 
sont de grands criminels.... 

— 11 s’est tué, dit Roberte, c’est une expia¬ 
tion.... 

— Dites plutôt que c’est une lâcheté.... fl s’est 
tué pour échapper à ce qu’il considérait comme 
le déshonneur....Tous ceux qu’il a ruinés le mau¬ 
dissent..., et pendant combien d’années le mau¬ 
dira-t-on comme cela 1 » 

Roberte était accablée. 

a Oui, c’est affreux! » dit-elle. 

Puis elle reprit en regardant la malade qui 
fixait sur elle des yeux étranges : 

«Je voudrais savoir votre nom? Dites-moi donc 
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comment vous vous appelez, comment s’appelle 
votre mari? 

— Non, je ne vous dirai pas comment s’appelait 
mon mari. Je dis s’appelait, parce qu’aujourd’hui 
il n’a plus de nom. Quant à moi, on me désigne 
seulement par le prénom de Sophie. 

Sophie ! s’écria la jeune fille, oh ! mon Dieu!... 

~ Qu’avez-vous ? 

— Rien; je reviendrai vous voir. » 

i 

Et elle vida sur la cheminée tout ce que con¬ 
tenait sa bourse, puis elle se sauva; elle étouffait. 
Dans la rue, elle fut obligée de prendre une voi¬ 
lure; ses jambes refusaient de la porter. 

« Louis, dit-elle en rentrant, va-t’en au square 
Montholon; tu verras dans une des rues qui sont 
là,—je ne sais laquelle, c’est au midi, — un hô¬ 
tel meublé qui paraît fort convenable, tu y loue¬ 
ras trois chambres au premier étage. Tu les 
choisiras toi-même et tu verras à ce que rien n’y 
manque, que les lits soient bons, qu’il y ait du 
linge frais partout et du feu dans toutes les che¬ 
minées. Puis tu y feras transporter une pauvre 
femme qui demeure rue des Martyrs, n® 35, au 
sixième étage. Il faudra des précautions, car elle 
est bien malade.... Mais tu es bon, toi, tu sauras 
t’y prendre. Allons , va, mon ami, dépêche-toi; je 
veux qu’elle couche dans sa nouvelle demeure.... 
Écoute encore, tu chercheras une bonne dômes- 



286 


LE BON FRÈRE. 


tique que tu mettras auprès d’elle pour la gar¬ 
der. Les gens de l’hôtel te procureront cela..,. 
Elle a deux petites ülles; n’oublie pas des lits 
pour elles.... » 

Louis se deinandait si Roberte n’était pas en 
proie à un accès de lièvre chaude. 

« Mais que fais-tu là? lui cria-t-elle, va donc, 
mon ami! 11 n’y a pas de temps à perdre; la pau¬ 
vre femme!... Tiens! c’est Sophie!... la petite 
Sophie Van Delberg.... Cette charmante Mme Yan 
Delberg, que tu as connue, mon pauvre ami, et 
qui par ses prodigieuses naïvetés amusait tant 
Mme de Bretonville !... Elle se meurt, ses pauvres 
enfants s’étiolent dans la misère et son mari est 
devenu fou!... Voyons, ne me questionne pas.... 
C’est par hasard que j’ai découvert tout cela.... 
Ya-t’en!... Si elle te demande qui s’occupe d’elle 
ainsi, tu lui diras.... tu lui diras tout ce que tu 
voudras, excepté la vérité; il ne faut point qu’elle 
sache qui je suis..., » 



CHAPITRE XXL 


Dans lequel on apprend d’où provenait l’argent que 

Narcisse jetait par les fenêtres. 


Sigismond trouva le père et la mère Laurent 
tristement assis au coin du feu dans cette grande 
salle toujours propre et luisante qui l’avait tant 
séduit huit ans auparavant.' Le bonhomme était 
vieilli-, il avait inainlenant le dos un peu courbé 
et sa voix s’était cassée; mais sur ses traits se 
lisait toujours la même sérénité qu’autrefois. 

La mère Laurent, dont les yeux étaient comme 
desséchés à force d’avoir versé des larmes, tenait 
dans celle de ses deux mains qui n’était pas com¬ 
plètement paralysée, un livre de prières qu’elle 
lisait et relisait sans cesse. 

Flavie, qui avait accompagné le jeune artistcj 
entra la première. 
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<c Voici votre neveu, M. Sigismond, qui vient 
vous voir, » dit-elle. 

Le jeune homme s’avança. 

«■ Oh ! mon ami, dit le père Laurent, soyez le 
bienvenuMais comme vous avez tardé; Je 
craignais de mourir sans vous avoir revu....» 

La mère Laurent regardait ce j eune homme avec 
une expression singulière. C’était tout à la fois de 
la surprise, de l’admiration et de la défiance. In¬ 
térieurement sans doute, elle le comparait à Nar¬ 
cisse. 

a C’est celui-là^ dit Flavie, qui vous rendra la 
paix que Vautre vous a enlevée. » 

Les yeux de la bonne femme trouvèrent encore 
quelques larmes. Flavie se retira, Sigismond s’as¬ 
sit entre son oncle et sa tante. 

« Vous ne m’en voulez plus, mon oncle, dit-il, 
de vous avoir désobéi ? 

— Vous en vouloir, mon ami ? Mais je ne vous 
en ai jamais voulu, et n’ai pas eu besoin, par 
conséquent, d’attendre pour vous pardonner que 
les faits vous aient donné raison contre moi... 
Et si j’avais su où vous étiez réfugié, je n’aurais 
pas attendu, pour vous envoyer vos rentes, que 
vous me les demandiez par écrit. » 

Le jeune artiste regarda sou oncle avec une 
telle surprise, que le bonhomme ajouta : 

« Vous n’avez pas oublié que je suis resté plus 
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de six mois sans recevoir de vos nouvelles ; votre 
première lettre est de janvier cinquante-huit. Je 
puis vous la montrer. 

— C’est inutile, mon oncle : je m’en souviens. 

— Non, non, laissez. J’ai conservé toutes celles 

que vous m’avez écrites; elles sont là dans mon 
secrétaire avec vos reçus. 

— Mes reçus ? 

J 

Ou vos quittances^ comme on dit par ici. » 

Sigismond se demandait quels reçus et quelles 
quittances, lorsque tout à coup la vérité lu appa¬ 
rut. Il détourna la tête ; la mère Laurent le regar¬ 
dait fixement ; la pauvre vieille femme paraissait 
désespérée. Il comprit cpu’elle voulait l’avertir. 

« Mon oncle n’a donc aucun soupçon ? » lui de¬ 
manda-t-il. 

Elle fit signe que non. 

Le vieillard revint avec une liasse de papiers. 

« Voyez, » dit-il en dépliant la lettre dont il avait 
parlé. 

¥ 

Sigismond prit les papiers et les examina les 
uns après les autres. Son écriture était assez bien 
imitée; seulement tous étaient signés du Frêne en 
deux mots. Or le jeune artiste, depuis son pre¬ 
mier tableau, avait rétabli l’orthographe de son 
nom et signait Dufrêne en un seul mot, comme 
taisait le père Laurent, Narcisse lui-même et tous 
Ibs membres de la famille. 


19 
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11 savait maintenant d’où provenait l’argent que 
son cousin dépensait à pleines mains. 

« Ce n’est pas vous, mon oncle, dit-il, qui 
mettiez à la poste les sommes que vous nous en¬ 
voyiez? • 

— Pourquoi me demandez-vous cela, mou 
ami? 

— Parce qu’il me semble qu’à votre âge.... 

— Oui, vous avez raison; je suis vieux et peu 
expert en affaires. J’envoyais Mousseron ; cela ne 
lui coûtait rien et ne le dérangait aucunement ; il 
va souvent à Montebourg.... » 

Tout doucement Sigismond amena la conver¬ 
sation sur Narcisse. C’était difficile, car le vieil¬ 
lard évitait avec intention de parler de son petit- 
fils. 

« Mon neveu, dit-il enfin, la conduite de votre 
cousin est un grand sujet de chagrins pour nous. 
Je voulais me taire là-dessus; mais puisque vous 
êtes de la famille, vous pouvez tout entendre ; 

m 

Narcisse est devenu le désespoir de notre vieil¬ 
lesse, à votre tante, et à moi.... Il est perdu de 
réputation à Lassan. Ses débauches sont une 
source intarissable de scandale pour le monde et 
d’affronts pour nous. Il emprunte; il fait des 
dettes.... Si nous vivons encore quelques années, 
nous mourrons, grâce à lui, dans la misère. .■ 
Jusqu’à présent, le ciel a permis qu’il ne fût pas 
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criminel.... Mais je ne vous cache point que je vis 
dans l’inquiétude et la crainte. 

— C’est Mousseron qui l’entraîne?... 

— Je ne sais.... Mousseron n’a jamais été un 

bon sujet.Mais malgré ses mauvais penchants, 

il fait honneur à ses affaires.,.. Devant nous, il 
reprend Narcisse et appuie nos remontrances.... 
Cependant l’amitié qu’ils ont l’un pour l’autre 

m’a toujours porté ombrage, et, s’il vous en sou- 

+ 

vient, je l’ai toujours déplorée. J’aurais dû peut- 
être montrer plus de fermeté dès le commence¬ 
ment.... Mais il est quelquefois bien difficile de 
faire son devoir.... 

— Si cela m’était permis, mon oncle, je vous 
donnerais un avis.... 

— Leqxiel, mon cher enfant? 

— Celui d’éloigner Narcisse. 

— Oui, sans doute : c’est la seule chose qu’il y 
ait à faire. Moi-même, je lui en ai déjà parlé.... 
Mais il s’y refuse. 

— Et si je in’en chargeais, mon oncle ? 

— Le pourriez-vous, mon ami? 

— Je puis toujours essayer.... Laissez-moi 
faire, 

— Mais il faut que vous attendiez quelques 
jours, il n’est pas ici; Mousseron l’a emmené pour 
faire une tournée dans le pays. 

— Ils vous ont dit cela ? s’écria Sigismond en 
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se levant brusquement. Ils vous ont trompé, c’est 
à Paris qu’ils sont allés. 

— A Paris? Vous croyez?... » 

Le brave homme regarda sa femme ; elle pleu¬ 
rait. 

« Pensez-vous qu’ils soient à Paris?» lui de- 
mandâ-t-il. 

Elle fît un signe affirmatif. 

« Est-ce donc à cause de ce testament? Connais¬ 
sez-vous, mon neveu, cette histoire de testament? 
— Oui, mon oncle. Ne vous en a-t-il pas parlé? 
— Si; mais je pensais que c’était un mensonge, 
une vanterie comme il ne se plaît que trop à 
en faire. 

— Je vais vous dire çidieu ! mon oncle ; il faut 
absolument que je retourne à Paris. 

— C’est impossible, mon ami ; le seul train que 
vous puissiez prendre ne passe à Montebourg que 
demain matin à six heures. Mais qu’avez-vous, 
pourquoi vous presser ainsi? Si votre tante a fait, 
un testament en faveur de Narcisse, il ne peut 
s’agir que d’une somme insignifiante. 

— Depuis quand sont-ils partis ? 

— Depuis ce matin. Mais, j’y pense, pourquoi 
m’a-t-il trompé? Qu’y a-t-il encore sous ces men¬ 
songes? 

— Je ne sais pas, mon oncle. 

— Tenez, mon ami, je crains de le deviner.... 
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Votre tante ne pouvait s’intéresser à mon petit- 
fils qu’elle ne connaissait point.,.. Et lui, il est ca- 
. pable de tout.... Voilà votre élève, » ajouta-t-il avec 
amertume en regardant sa femme. 

Et il se mit à pleurer comme un enfant. Sigis- 
raond était navré. 

« Mon oncle, disait-il, mon cher oncle, ne vous 
affligez pas ainsi. » 

La soirée se passa péniblement: Le jeune ar¬ 
tiste fit part au père et à la mère Laurent du pro- 

I 

Chain mariage de Roberte, mais tout manquait 
I d’intérêt à côté des préoccupations qui les acca- 

I 

Liaient. 

Le lendemain, dès cinq heures, le jeune homme 
était prêt à partir. Le père Laurent voulut l’ac¬ 
compagner jusqu’à la station, 
i « Je ne vous verrai sans doute plus jamais, fit 
le vieillard en lui disant adieu ! 
i —Pardonnez-moi, mon oncle*, je reviendrai 

J 

vous voir dès que toutes ces affaires seront ar- 
, rangées. » 


Il était trois heures lorsque Sigismond rentra • 
rue Vavin. 

« Il n’est venu personne? demanda-t-il à Ro¬ 
berte en l’embrassant. 

— Non, répondit la jeune fille. 
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— Ah ! tant mieux! » 

Puis il jeta son pardessus sur la table et se laissa 
tomber dans'un fauteuil. Il paraissait accablé. 

« Qu’on est bien ici ! fit-il en jetant un regard 
de reconnaissance sur les objets qui l’entouraient. 
C’est mon atmosphère, à moi, tout celaî... 

— Qui donc attends-tu? demanda Roberte. 

— Narcisse et Mousseron. Ils sont à Paris de¬ 
puis hier.... Pour le testament, tu sais?.,. 

- — Et tu crois qu’ils vont venir ici? 

— Oui, ils voudront se donner le plaisir de 
nous effrayer.... Du moins, il faut espérer qu’ils 
le voudront.... Mon idée est que ces gaillards-là 
veulent nous extorquer quelque argent. S’ils 
avaient assez de confiance en leur savoir-faire 

pour aller jusqu’au bout..,. S’ils essayaient de se 

* 

faire prendre au sérieux, ils seraient perdus.... » 

On sonna. Louis alla ouvrir. 

« Voilà mes hommes, dit le jeune artiste, je 
suis bien arrivé. » 

Aussitôt deux individus pénétrèrent dans la cham¬ 
bre en disant à Louis qui voulait les annoncer : 

« Laissez, mon vieux. C’est pas la peine; nous 
sommes de la famille. Pardieu ! il ne manquerait 
plus que ça!... Eh bien, et le cousin Sigismond, 
qu’est-ce qu’il dirait si nous faisions des cérémo¬ 
nies avec lui. » 

Ils avaient la tournure débraillée de deux vau- 
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riens de bas étage. Leurs vêtements étaient tachés, 
leur linge fripé, leurs cbajpeaux bossués.... Si- 
gismond n’eut pas de peine à deviner comment 
ils avaient employé leur temps depuis qu’ils 
étaient à Paris. 

« 3’ils ne sont pas venus plus tôt, se dit-il, 
c’est qu’ils avaient quelque argent à dépenser. Ils 

P 

ont passé la nuit dans quelque tripot à jouer aux 
cartes ou au billard, et ils ont perdu jusqu’à leurs 
chaînes et leurs montres !... » 

■P 

Tous deux étaient bien changés, et Sigismond, 
s’il n’eût pas été prévenu, ne les aurait pas. re¬ 
connus tout de suite. Mousseron avait presque 
l’air d’un vieillard; ses cheveux grisonnaient, son 
dos s’était voûté, et plusieurs de ses dents man¬ 
quaient à l’appel. Quant à Narcisse, il ressemblait 
à un colosse. Il avait de larges et robustes épau¬ 
les et des membres formidables. Puis, ses traits 
s’étaient épaissis et son teint s’était coloré. Mais 
il avait toujours les mêmes grands yeux ronds à 
fleur de tête et le même air hypocrite. 

« Bonjour, cousin, dit Mousseron.... Sapristi! 
que de décorum! Il n’y a pas de danger qu’on 
vous surprenne. Savez-vous que votre vieux far¬ 
ceur de domestique voulait nous faire faire anti¬ 
chambre ! 

— Louis n’est pas mon domestique, fit Sigis- 
inond, mais mon meilleur ami. 



29B LE BON FRÈRE. 

— C’est différent.... Moi, je l’avais pris pour un 
domestique ; il vous a une binette î... » 

Nos deux vauriens, malgré leur audace, étaient 
fort gênés, et Mousseron, au lieu d’aller au fait, 
se mit à jaser de choses indifférentes. 

« Eh bien, lui dit Narcisse qui était pressé d’en 
finir, est-ce que tu n’expliques pas au cousin.... ' 

— C’est vrai, répondit Mousseron, nous ne som¬ 
mes pas venus pour ne parler que de la pluie et 
du beau temps. Voici, cousin Sigismond, ce qui 
nous amène : quelque temps avant sa mort, votre 
. tante Pélagie m’a confié un testament par lequel 
elle dit que vous ferez à Narcisse une rente an¬ 
nuelle de dix mille francs. 

— Que cela! s’écria Sigismond en riant.... On 
m’avait assuré qu’elle l’avait fait son légataire 
universel. 

— Le fait est qu’elle aurait pu se montrer plus 
généreuse, dit Narcisse en baissant ses grands 
yeux ronds. 

— C’est ainsi! fit observer Mousseron, 11 faut 
prendre les choses comme elles sont et tâcher 
d’en tirer le meilleur parti possible. A vous par¬ 
ler franchement, cette rente ne fait point notre 
affaire; nous aurions mieux aimé autre chose, 
une somme de cent mille francs payée tout de 
suite. Si ça vous allait, cousin, nous pourrions 
nous arranger de cette façon? 


V 
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— Avant d’aborder cette question, dit Sigis- 
mond, nons allons vider une autre affaire. 

— Quelle affaire? 

— Voici, dit le jeune artiste en montrant les pa¬ 
piers du père Laurent. J’ai là, entre les mains, 
des lettres et des reçus qui, je ne vous le dissi¬ 
mulerai pas, sont fort compromettants pour vous 
deux.- 

— Où diable avez-vous pris cela? demanda 
Mousseron. 

— Je ne l’ai pas pris, on me l’a remis pour en 
faire ce que je jugerai convenable. » 

Narcisse se mit à trembler. 

cc Mais, dit Mousseron, autant que j’en puis ju¬ 
ger, tout cela est de votre écriture et ne peut par 
conséquent compromettre que vous. 

— Oui, on jurerait que c’est mon écriture. C’est 
assez bien imité.... Mais pour un connaisseur il 
ne manque pas de choses à reprendre. D’abord la 
signature qui ne ressemble pas à la mienne. » 

Mousseron se troubla. Il vit que tout était 
perdu et ne prit j)lus la peine de dissimuler. 

« Et que comptez-vous faire de ces papiers? de¬ 
manda-t-il. 

y 

— Nous allons en décider. Si vous n’êtes pas rai¬ 
sonnables, je les enverrai au procureur impérial. 

— Allons donc! ce n’est qu’une gaminerie. Ne 
faites pas de sottise. Jetez-les au feu. 
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— C’est ce que je ferai, si vous acceptez mes 
conditions. 

.— Voyons les conditions. 

— Vous, Mousseron, vous êtes trop vieux main¬ 
tenant pour qu’on espère que vous changiez. 11 
faut vous expatrier. Si vous m’en croyez, vous 
prendrez le paquebot qui part demain du Havre 
pour New-York, Vous vous ferez concéder par là' 
quelques hectares de prairies, et vous vous trans¬ 
formerez en agriculteur. C’est moi qui fourni 
¥ 

rai les fonds nécessaires à votre nouvel établis¬ 
sement. 

— Puisque vous êtes si généreux, dit Mousse¬ 
ron avec impudence, donnez-moi l’argent et lais- 
sez-moi ici. 

— Quant à Narcisse, dit Sigismond qui ne dai¬ 
gna point répondre à Mousseron, il est assez jeune 
pour qu’on ne désespère pas de lui; je lui laisse 
le choix entre l’exil et l’armée. » 

Mais Narcisse ne voulait ni de l’un ni de l’autre. 

« 11 faut pourtant se décider, dit le jeune ar¬ 
tiste. 

— Je veux consulter mon grand-père. 

— Non; tu ne retourneras pas à Lassan. » 

Il pria, il supplia son cousin, faisant appel à la 
bonté excessive, à la générosité qu’il lui connais¬ 
sait; mais Sigismond demeura inflexible.... Enfin 
Narcisse promit, mais en pleurant comme un en- • 
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faut, de se faire soldat. C’était pitié de voir ce. 
colosse fondre en larmes.... Mousseron ne,lui ca- 
chait point qu’il le méprisait et l’accablait de sar¬ 
casmes et de railleries amères. « Moi, dit enfin 
ce maître escroc en haussant les épaules, je m’en 
fiche!.,. On vit bien partout!... Du moment que 
le testament ne prend pas, ’aime autant déguer¬ 
pir.... D’ailleurs, j’étais las du pays.... J’avais le 
spleen et rêvais de suicide comme un Anglais que 
la vie embête.... » 


Un mois après, sur la demande de Roberte et 
d’après sa volonté expresse, l’héritage de Mlle Pé¬ 
lagie était partagé entre les créanciers du baron 
du Frêne, et la jeune fille, plus heureuse et plus 
hère qu’elle n’avait jamais été, épousait Guillaume 
Lasker. 


La belle saison et les bons soins redonnèrent 
([uelques forces à Mme Van Delberg, qui vécut 
encore six mois. Roberte lui ferma les yeux dans 
les premiers jours d’octobre soixante-six. 


4 


Si Mme Guillaume Lasker apprenait qu’on avait 
fait du sacrifice de sa fortune la première con- 
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dition de son mariage, elle en voudrait peut- 
être à Wilhem. Et p ourta nt Wilhem avait rai¬ 


son de mettre 
de tout. 



a justice au-dessus 


FIN. 
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